|
端午，又叫端阳。本来，“月之五日皆可称端午”。后来，风俗流转，五月初五就专指为端午节。 端午节之时，天气潮湿炎热，蚊虫多，百毒出，古人就把五月视为“恶月”。由此衍生了一系列的活动：赛龙舟、饮雄黄、挂艾草菖蒲、沐兰汤……吃粽子只是其中之一，并非主角。后来，因为屈原投江故事的流传，粽子慢慢成了是最不可缺的主角之一，成为流行。梁实秋说，“参考众意，索性把端午叫成粽子节比较亲切。” 于是，粽子，成了端午节公认的必吃食品。 1 粽子长成今天这个模样，是经过很长时间的变迁。和端午节风俗一样，它们都在千年的时光里，渐渐模糊了最初的样子。 粽子最初被称为角黍，晋人周处在《风土志》中说，“以菰叶裹粘米煮熟，谓之角黍。”菰叶是今天茭白的叶子，黍是黄米，有黏性，“黍者，暑也，待暑而生”，这已经和后来粽子的构成上基本类似了。 角黍本来是夏至祭祀的食品，其真正变成粽子，在华夏大地扎根流行，最重要的原因，还是屈原。“屈原五月五日自投汨罗江而死，楚人哀之。每至此日以竹筒贮米投水祭之……”后来，因为怕祭祀之米被蛟龙所窃，人们就创造了粽子这种形状的食物。老百姓朴素的情怀，最终让粽子成为国人一大重要的节日食品。  千年古村落闽侯侯官村每年的农历五月初一到初五，村里的年轻人都要回乡参加龙舟比赛。图为召集人刘景生在龙头上挂粽子 回归到食物本身，你得承认，吃粽子，其实是一件蛮有乐趣的事情。粽子本身的美味暂且不提，主角藏在粽衣的重重包裹中，严严实实，着实撩人。欲见庐山真面目，还得研究一番，在那番缠绕中，寻找求解之道，方能千呼万唤始见君。如果不够细心，心急而又不得其法者，只好求助刀剪，简单粗暴，一了百了。 这就是粽子的魅力，如果不剥开粽衣，你根本无法知道，这粽子是咸还是甜。甚至里面包的是啥，你都猜不到。然而，正是因为粽子的多变和不可知性，很多人爱的就是这一口。 可以确定的，粽子最主要的成分是糯米。 与普通大米相比，糯米产量不高，往往用来酿酒和做特色小吃。粽子就是糯米与其他食材完美结合的产物。剥开粽衣，糯米黏滑，丝丝缕缕中透出竹叶清香，这独一无二的“糯”性口感，在唇齿间纠缠，足够销魂。糯米有相当的包容性，单独做馅可以，裹上五花肉、咸蛋黄变身肉粽也行，不管哪种搭配，它都可以充分地吸收不同食材的滋味，从而产生新的美味。一种只有中国人能懂的美味。 2
福州花生粽 儿时，只有在端午的时节，才能吃到粽子。我的老家闽西长汀，历来有送节的风俗，每到端午中秋，母亲都会给出嫁的女儿准备粽子月饼。我家的粽子，都来自外婆手工制造，小巧精致，清香怡人。外婆的粽子，以碱粽居多，呈金黄琥珀色，蘸白糖吃，最美味不过。有时她也会包一些红豆、花生的粽子，口感层次更为丰富。
白粽
连城新泉的排肉粽 当然也有肉粽，但不多，那时候大家都吃得少，多少有点奢侈。外婆去世已久，家乡的粽子也暌违多年，但那竹叶清香中，软糯的口感是我舌尖上永远的记忆。福建的粽子，多是用箬竹叶做粽衣，从宋代起就已流行，一直沿用到今天。 曾有好事者统计，中国人的粽子口味，也有地域之分。北方粽子以芦苇叶为粽衣，蜜枣甜口居多，南方则丰富得多，甜咸皆有，肉粽是主角，嘉兴肉粽、湖州粽子都闻名天下。在福建，最有名的当属烧肉粽。
烧肉粽一词来自闽南语，邓丽君、周杰伦都曾把它唱进歌里。和嘉兴肉粽相比，它多了一道工序。制作时，糯米要浸饱汤汁后晾干，还要拌上卤汤、葱头油下锅炒上一遍。多一道工序，是多一道麻烦，但也多一份美味。所以，闽南的肉粽，油润却不腻，吃的时候加上沙茶酱、甜辣酱，真是人间美味。 漳州烧肉粽（周丽菁 摄） 我见过最夸张的肉粽，还是在泉州。 有一年，我到泉州支援子报创刊，工作三个月，几乎将泉州的肉粽吃了个遍。五花肉、干贝、香菇、海蛎干是基本操作，其他名贵点的，海参、鲍鱼都可以往里加，真是叹为观止。烧肉粽，顾名思义，要在热气腾腾的状态下食用最佳，那融化的动物油脂，混合着海鲜的滋味，油润醇厚，鲜香可口。很好吃，也很顶饱。
闽南乡间包肉粽 花样最多的粽子，我在宁德的屏南见过。除了常规粽子，屏南最常见的有横包和粽头，这是当地送礼的必备，横包意味着田肥地壮，粽头吃了力大无穷。  屏南的粽子 ↓ 加硬币的财粽  其他诸如秤砣粽、斗笠粽、长尾粽、喜粽、财粽等等，总之寓意吉祥，也算八闽一大特色。
坨粽
长尾粽 最特别的还是畲族的菅叶粽。有一年，我路过福安，偶遇菅叶粽，感觉颇似湖州的枕头粽。我想，美好的食物都是相通的，如有雷同，真是不约而同。
福安畲族粽子，又称菅粽、五节粽，用菅叶将木糯米包成管状，再用龙草捆扎五节 畲族人的五月初五，是始祖盘瓠“忠勇王”神诞，这一天，他们要用菅叶粽祭祀祖宗。这种粽子很特别，中间圆柱状，上端扁如凿子，下端六角形，如长长的管子。用的粽衣也特别，是用菅草的叶子。菅叶粽一般是碱粽，取材于天然，绝对绿色，也绝对管饱。
福安畲族人在端午节不仅要包粽子，还要举行对歌、龙舟赛等活动，更重要的是举行盛大的祭祖活动，表达对祖先的崇敬 如今，生活好过了，人人都是“食不厌精”。体现在粽子上，冒出了层出不穷的网红粽子。什么小龙虾粽子、螺蛳粉粽子、鳗鱼粽子等，都在抢滩市场。口味如何，见仁见智。有人说，那还是粽子吗？我想存在即合理，正如今天的粽子，已不是当年的角黍，面对网红粽子，我们何不坦然接受，至于能否流传，大家会用舌尖做选择。 3 节日是时间赋予人们的礼物。在每隔一段时间，让我们以节日的名义狂欢，休息，犒劳自己。 当我们的饮食极大丰富时，当粽子已经方便可食时，食物的需求渐渐会退居二线。此时此刻，我想，大家就该开始怀念，粽子之外的端午风情。 在福州，龙舟竞渡最盛行。每到端午，十里八乡各境社的龙舟队都会出来一较高下。最引人注目的，莫过于长乐三溪的龙舟夜渡，是夜，三溪河上，人头攒动，挑灯夜战，精彩非常。汗水挥洒过后，龙舟饭里，粽子只是个由头。
每年的五月初五，屏南、周宁、政和一带端午节有廊桥走桥习俗，村民这一天会在廊桥朝上游的开窗处，开始投粽祭屈活动。两个粽子用彩丝带捆好，投粽前一边用手提住系着粽子的彩带，并将手伸出廊桥窗外河流上方，一边念经：“一个粽子一个装。一个粽子落溪中。一头粽，一头钱。给你扔粽保家运，祝我子孙男女油麻福贵福寿长。”念后即可将粽子扔到桥下 福建宁德南平一带，是木拱廊桥的故乡，几乎县县都有廊桥，端午走桥就成为这一带的风俗。当地人说，“走三桥，驱百病”，仪式的最后，还要往桥下抛洒粽子祭祀屈原。 在闽南泉州，端午这天会举行蚶江对渡节，闽台两地人们聚集海上，举行泼水节，玩海上捉鸭子。岸上，有拍胸舞，有嗦啰嗹，有采莲曲，一样热热闹闹。此时的粽子，就只是个点缀。
连城“游大粽”是一项全球特有的客家民俗活动，也是客家人祈盼“丰收、和谐”的象征（林密 摄） 而在闽西，粽子在承担食用功能的同时，还被赋予了“神格”。连城的北团镇是客家聚居区，每年农历二月十三到十五，粽子便会化身为高大威猛“粽仙”，招摇过市，享受人间香火，这就是全国独一无二的“北团游大粽”。此时此刻，这一人多高、上百斤重的粽子是“五谷真仙”的象征，是一年丰成的希望。 忙碌要从农历二月初六开始，一个大粽的制作，粽衣需要上万片粽叶缝制，糯米需要 12 升，寓意着一年十二个月，如是闰年，就再加一升米。粽子制作好后，初七下锅，需要蒸煮四天四夜，饶是这样，也未必熟透。到二月十三那一天，敲锣鸣铳，彩旗开道，“粽仙”出巡开始了。沿街家家户户，准备鞭炮香烛，虔诚上供，迎接“粽仙”到来，祈望一年好运福祉。游大粽在二月十五这天达到高潮，巡游结束，热闹完毕，大粽分给村民，保佑各家五谷丰登、五业兴旺。同时也宣告，春耕要开始忙碌了，要想来年吃粽子，农忙莫偷懒。 张爱玲曾说：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤圆，吃一切难以消化的东西。”在她的笔下，粽子多了那么一丝倔强的意思。 美好的东西总是如此，粽子也一样。读来，意味深长。 |
|
|
