“追逐梦想就是追逐自己的厄运,在满地都是六便士的街上,他抬起头看到了月光。” 这句话出自英国著名作家毛姆的《月亮与六便士》。 1919年,《月亮与六便士》一经出版,便引发轰动,大家争相传阅,一时洛阳纸贵。 无数人为斯特里克兰德放弃一切,追逐艺术梦想的行为褒贬不一。 有人讽刺他为自私的渣男,对他抛妻弃子、离经叛道的行为颇为不齿。 也有人赞叹他是伟大的天才,可以为了艺术梦想,忍受肉体的痛苦和精神的孤独。 但不管世人如何评价,有句很有名的话:“即使厌恶他这个人,也无法厌恶他的名画。” 谁叫他渣是真的渣,强也是真的强呢。 渣斯特里克兰德,从事证券经纪业务,但这不是他理想的工作,画画的梦想从小便已经在其内心萌芽。 年少时由于父亲的管制,他不得不放弃自己的梦想。 而后结婚生子,为了养家糊口,他只得尽心地做好本职工作。 凭借努力,40岁之前,他已让家人过上了优越的生活。 彼时的艾米,即斯特里克兰德太太,热衷结交文艺界名人,家里经常宴会不断,笑声不绝。 斯特里克兰德却认为,把短暂的生命浪费在无聊的应酬上,实在令人费解。 他很少出席这类社交,经常以去俱乐部打牌为由离开家里,实则去学习绘画,以期实现艺术之梦。 不得已参加家宴时,他就一个人沉默不语,偶尔挤出一点礼貌的微笑。 就这样,如无意外,他和家人会一直“幸福”地生活到老。 谁也没有想到,他那个蠢蠢欲动的梦想,早已为这个家庭埋下一颗定时炸弹。 40岁那年,斯特里克兰德给妻子留下一封信后,失踪了。 艾米和亲戚们推断出,斯特里克兰德肯定是有了新欢。 可实际上,他蜗居在巴黎一间狭小又破落的旅馆里,身边并没有想象中的年轻漂亮女子。 受艾米所托的毛姆问他离开的原因,斯特里克兰德回道; “我必须画画,由不得自己。 我已厌倦了之前那种世俗的生活,就像溺水的人必须挣扎一样,无关技术好与坏。” 毛姆听他说得那么决绝,只好回到伦敦,把真实的一切全盘告知,大家都惊呆了。 斯特里克兰德之所以会做出这看似不可思议、如同着魔的举动,是因为他明白生命的价值,是自己的艺术追求。 一切阻碍他实现梦想的世俗之物,都将被他对艺术的热诚之火焚烧殆尽。 所以,他义无反顾地抛妻弃子,罔顾大众的评论。 更渣一切人间生活享受的事情,在斯特里克兰德眼里都是黯淡无光的,来到巴黎后,便一头扎进画画的世界里。 花完从家里带出来的钱后,他的生活变得拮据起来。 他就一天只吃一餐,穿破烂的衣服,住在夜间收容所里。 穷得实在连画布和颜料都买不起了,就出去打一些零工,等赚够了买画画用品的钱,他就继续画画。 因不喜欢别人对他的画指指点点,他就不出去推销所画之作,尽管自己已食不果腹。 他只沉浸在艺术海洋里,忘记周围的一切。 在他穷困潦倒期间,有一位叫施特略夫的画家,因非常欣赏他的才华,屡次接济帮助他。 但斯特里克兰德为了艺术,牺牲了对朋友的忠诚。 就在他病得奄奄一息时,施特略夫和妻子布兰奇把他接往家中,一起精心照顾他。 不久,布兰奇爱上了这个放荡不羁的画家,闹着要跟他一起走。 施特略夫不忍妻子过着居无定所的日子,把自己的画室让给了他们。 布兰奇爱斯特里克兰德爱得发狂,可斯特里克兰德对她,却只有一时的欲望。 当欲望褪去,他想的是,若再和布兰奇纠缠下去,她就会将这份爱变成索取,于是毅然地抛弃了她。 布兰奇伤心欲绝,服下草酸自杀了。 斯特里克兰德却没有任何愧疚,依旧沉浸在自己的画作中。 此时的斯特里克兰德,一切生活物质,包括会干扰其心智的女人,在他眼里都如同形同虚设之物,被他简单粗暴地过滤掉了。 他憎恨那种让他失去自制力的本能,一心一意只为自己的灵魂追求。 正如书中写的:
再没有比抢夺朋友之妻更渣的事了,可比这更渣的是,侵占完之后竟然弃之如敝履,真是渣到彻底。 可斯特里克兰德管不了那么多了。 可是,超级强!多年后,斯特里克兰德流浪到塔希提岛。 小岛不仅风光旖旎,而且有着吸引人的原始诱惑力,他仿佛找到了心中的灵魂净地。 小岛虽然舒适怡人,但也需学会生存。 他混迹于各种救济场合,只为寻找可以果腹的食物,以及御寒的陋所。 有时去小岛的植物园当几个月监工,或是提着自己的画作,向植物园庄主借几百法郎。 不久,他认识了一位叫爱塔的土著姑娘。 爱塔不仅能给予他充足的物质资源,还是他生活上的帮手,更重要的是,非常顺从他,这都为他提供了专心画画的最佳条件。 两人生活在一起后,塔希提岛成了他画画的天堂。 但上天似乎在考验他的梦想,三年后,他不幸得了麻风病,紧接着又失明了。 彼时的斯特里克兰德,从面部肿胀变形,到声带感染发不出声,再到浑身长疮,以致最后全身恶臭腐烂。 被宣判死刑的他没有自暴自弃,而是摒弃一切杂念,用坚强非凡的意志,在整个房间的墙壁上作起画来。 他将自己对生活的全部理解,以及发现的全部秘密,通过这幅画作表达出来。 最终,一幅令人敬畏、美到令人窒息的画作诞生了。 目睹这幅旷世杰作的医生脱口而出:“上帝,这是天才啊。” 可斯特里克兰德,视名利如粪土,在临终前,让爱塔烧毁了这幅画作。 很多年后,斯特里克兰德生前的作品,在巴黎名声大噪,价格飞涨,成为一个传奇。 斯特里克兰德为了画画,摒弃一切杂念、不顾一切的冲动与执着,无形中帮助他实现了艺术的涅槃。 你说他渣,可他确实那么强,世上有几人能画出如此传世名作。 斯克里克兰德,本来就是有争议的人物,天才人物的价值观就是跟我们大多人不一样。 他的故事也让我们思考: 人活着,是要有所追求,还是安于现实,自甘堕入定式生活? 你怎么看待思特里克兰德这个人呢?也欢迎留言交流。 完 ”精读好书文集“历史文章点个 在看 你最好看~ |
|