|
《石头记》 “记”何事 ——《石头记》旨在为曹家、李家“辩冤” 线天长 吴营洲 摘 要：甲戌本的“凡例”称：《红楼梦》、《风月宝鉴》、《石头记》，“此三名则书中曾已点睛矣”，然而我们在目前的书中，只看到了《红楼梦》、《风月宝鉴》的“点睛”处，并没有看到《石头记》的“点睛”，为什么呢？我们认为，《石头记》的“点睛”，见诸于八十回之后的文字，而这部分文字，旨在为曹家、李家“辩冤”，势必会有“碍语”，曹家不允许其“问世传奇”，遂就称在被人借阅时“迷失”了。 关键词： 《石头记》；凡例；点睛；辩冤 甲戌本上仅存的“凡例”，明白无误地揭示出《红楼梦》的成书过程，或者说，明白无误地告诉我们，《红楼梦》一部大书，究竟是怎样“组装”起来的。 且看“凡例”第一条： 《红楼梦》旨意。是书题名极多，《红楼梦》是总其全部之名也。又曰《风月宝鉴》，是戒妄动风月之情。又曰《石头记》，是自譬石头所记之事也。此三名则书中曾已点睛矣。如宝玉做梦，梦中有曲名曰《红楼梦》十二支，此则《红楼梦》之点睛。又如贾瑞病，跛道人持一镜来，上面即錾“风月宝鉴”四字，此则《风月宝鉴》之点睛。又如道人亲见石上大书一篇故事，则系石头所记之往来，此则《石头记》之点睛处。然此书又名曰《金陵十二钗》，审其名则必系金陵十二女子也。然通部细搜检去，上中下女子岂止十二人哉？若云其中自有十二个，则又未尝指明白系某某，及至“红楼梦”一回中亦曾翻出金陵十二钗之簿籍，又有十二支曲可考。 这条“凡例”提示我们：《红楼梦》是一个故事，《风月宝鉴》是一个故事，《石头记》又是一个故事。（三个故事各各不同。） 并称：“此三名则书中曾已点睛矣。” “点睛”，就是高度概括，就是用非常简洁的语句，点明“旨意”。譬如说，《红楼梦》是写“十二金钗”的，作者用“十二支曲子”点睛。《风月宝鉴》是“戒妄动风月之情”的，作者用“风月宝鉴”点睛。而《石头记》呢，作者只是说，“亲见石上大书一篇故事，则系石头所记之往来”，并没有具体告诉读者他究竟亲眼见到了一些什么。因此，这就不能叫“点睛”，或者说，它在此处就没有“点睛”。 为什么《石头记》不能像前两个书名那样，一语道破，予以“点睛”呢？我们就在这篇拙文中，试着探讨一番。当然，是不是曹雪芹的本意，那是说不准的，且等各位看官把脉了。 “凡例”称：“是书题名极多，《红楼梦》是总其全部之名也。”这，不仅能看出作者的倾向——他喜欢《红楼梦》这个书名，同时还告诉我们，“红楼梦”三个字，能涵盖三个不大“相干”的故事，是总的书名。 委实如此：爱情的悲剧是一梦；风月场上的种种经历，何尝不是一梦；由盛而衰的大家族，更是一场梦。 可是这样，我们就遇到了一个问题：写一写纯真爱情的悲剧，感人至深；写一写风月场中的奢靡滥淫，也能催人省悟；写一写大家族盛衰际遇，更能使人感知到富贵有定，人生无常，为什么作者在这里只说《石头记》是石头上记的故事，并不具体说出究竟都记了些什么，即没有“点睛”呢？为什么“真事隐”、“假语村”、真假、有无等等隐晦的手法？难道作者真有难言之隐？难怪曹雪芹写这部红楼有那么多顾虑。似乎怕这怕那的，可是又怕读者“不解其中意”。 这里有什么忌讳吗？ 恐怕有！ 我们知道，所谓的《石头记》，一如“凡例”所言，就是记在石头上的故事。 为什么要把故事记在石头上？那自然是为了铭记。 既然记在石头上了，当然也就不能更改了。 而不能更改的，其实就是“历史”！ 什么“历史”？ 既然《石头记》写的是一个大家族的败落，那自然就是这个家族的“历史”，就是这个大家族的“兴衰史”！ 既然是一个家族的“兴衰史”，而且又是过去了的，作者又有什么好忌讳的？ 这里面，作者当是有“难言之隐”的。 那么，这个大家族的败落，究竟有什么难言之隐呢？ 不少研究者认为，《红楼梦》中贾家的由盛而衰，是以江宁织造曹家三代人的兴衰为生活背景的。也必然参照苏州织造李煦家的盛衰为材料（曹李两家生死与共、同仇敌忾）。 我们在书中，确实能找到曹李两家的一些影子，并且能看到家族败落的曲折反映。 诸如第十三回，秦氏道：“如今我们家赫赫扬扬，已将百载，一日倘或乐极悲生，若应了那句'树倒猢狲散’的俗语，（甲戌眉批：“树倒猢狲散”之语，今犹在耳，屈指三十五年矣。哀哉伤哉，宁不痛杀！）岂不虚称了一世诗书旧族了！”曹家就是“家赫赫扬扬，已将百载”，而且，“树倒猢狲散”是曹寅的口头禅。 同一回，凤姐协理宁国府时，历数了府上的“五大弊端”，“头一件是人口混杂，遗失东西；第二件，事无专责，临期推委；第三件，需用过费，滥支冒领；第四件，任无大小，苦乐不均；第五件，家人豪纵，有脸者不服钤束，无脸者不能上进。”（甲戌眉批：“旧族后辈，受此五病者颇多，余家更甚。三十年前事见书于三十年后，令余悲痛血泪盈面。”庚辰此处也有一眉批：“读五件事未完，余不禁失声大哭，三十年前作书人在何处耶？”）这情况也是与曹家相符的。 此类的例子很多，无须详述。最主要的是，康熙在位时，数度南巡，曹家曾接驾四次。而在《红楼梦》中，金陵甄家也曾接驾四次。 众所周知，康熙南巡，那可是个糟钱的事儿！诸如赵嬷嬷道：“嗳哟哟，那可是千载稀逢的！那时候我才记事儿，咱们贾府正在姑苏扬州一带监造海舫，修理海塘，只预备接驾一次，（庚辰侧批：又要瞒人。）把银子都花的像淌海水似的！”赵嬷嬷又道：“嗳哟哟，（庚辰侧批：口气如闻。）好势派！独他家接驾四次，（庚辰侧批：点正题正文。）若不是我们亲眼看见，告诉谁谁也不信的。别讲银子成了土泥，（庚辰侧批：极力一写，非夸也，可想而知。）凭是世上所有的，没有不是堆山塞海的，'罪过可惜’四个字竟顾不得了。”（庚辰侧批：真有是事，经过见过。）然而，这些银子打哪来的？ 赵嬷嬷称：“也不过拿着皇帝家的银子往皇帝身上使罢了！（甲戌侧批：是不忘本之言。）谁家有那些钱买这个虚热闹去？”（甲戌侧批：最要紧语。人苦不自知。能作是语者吾未尝见。） 其实，赵嬷嬷讲的，是大的方面总的方面，笼统地可以这样说，但实际上，还有一些说出的事情。譬如说，皇帝也不傻，他不会拿着内府的银子任奴才胡糟，即便是拨些银子，也肯定不够南巡的全部开销。而且有些开销，本是不能拿到内府报销的。（这一点雍正深知。） 这样，对于接驾者来说，自然会出现“亏空”。 对待这些“亏空”，康熙心知肚明，便让曹家、李家代理盐政。 盐政是个肥缺，可以弥补“亏空”。只是遗憾的是，康熙六十一年，康熙突然驾崩，这令曹李两家始料不及。 康熙驾崩后，雍正即位。 雍正登基后，发现国库空虚，而一些达官显贵，富得流油，于是便开始四处抄家，将他人钱财据为己有。所以历史上的雍正，人称“抄家皇帝”。 雍正元年，苏州织造李煦家被抄。 李家被抄，自有深层次的政治原因，但当时能够说得出口的理由，还是他家的“亏空帑银”。 “那些银子，花在皇帝身上了，皇帝风光了，到了临了，竟让我们赔付，天底下哪有这样的道理！” 所谓的“石头记”，记的就是诸如此类的事情。 作者写这些，并不是要向谁讨说法，只是想说明事情的原委，以待后人的评说。明珠等遗臭万年，他们并不想步明珠的后尘。他们的情况和明珠是不一样的。也就是说，作者写这些只想为自己“辩冤”！（看李煦家被抄后审问李鼎的档案，分明“亏空”已还清，还有余额，主审也认可……） 我们知道，一部《红楼梦》，本有两条主线，三个主题。所谓的两条主线：一是宝黛的爱情，一是家族的败落。所谓的三个主题：一是“绛珠还泪”，二是“无材补天”，三是“闺阁昭传”。两条主线并行不悖，三个主题相互胶结。而宝黛的爱情，是“述情”；家族的败落，是“辩冤”。“述情”部分，是作者的情深体验，也是曹雪芹写书的初衷。“辩冤”部分，是作者亲属所提供的事实，即所谓刻在石头上的文字。 透过“凡例”可知，《红楼梦》“点睛”了，《风月宝鉴》也“点睛”了，那么这《石头记》，自然也是该在“凡例”中“点睛”的。一如“凡例”所说的：“此三名则书中曾已点睛矣。”可它实际上并没有在“凡例”中“点睛”，那么，它要在哪儿“点”呢？（为什么不点？是删是改不得而知。） 据我们看来，它要在《红楼梦》最后的那些章回“点”。即：《石头记》是在它的最后部分，才点明了它的“旨意”。 是这样吗？ 种种迹象表明，是的！ 试想，作者十年辛苦，字字血泪，不可能不“点”！（“字字血泪”，不是形容爱情的悲剧，用在“无材补天”上也不合适，即便为“闺阁昭传”也用不着“字字血泪”。只有在辩解冤枉之事，才适合用“字字血泪”来写。李煦惨死在打牲乌拉，曹頫六七十斤的木枷戴了至少六七年，哪一件不是“字字血泪”呀！） 既然如此，那作者具体是怎样“点”的？ 这，主要关涉到贾家是如何败落的？ ……可见贾氏底衰败，原因系复合的，不是单纯的。我以为应如下列这表，方才妥善，方才符合原意。 A急剧的 甲 抄家……(外祸) 贾 乙 自残……(内乱) 氏 B渐进的 丙 枯干 a 排场过大 衰 b 子弟浪费 败 c 为皇室耗费 可惜而今的研究者，往往忽视了“为皇室耗费”这一项。即便是而今的《红楼梦》，称贾家的败落是“子孙不肖”、“招接匪类”，这恐是不足采信的。所有的大家族子弟，大都是花花公子，吃喝嫖赌一应俱全，为什么人家一个个都“红红火火”的，偏偏贾家就败落了？所谓的“招接匪类”，从妙玉被掳的情形看，也不过是遇到了几个强盗蟊贼，恐也不至于让一个大家族一败涂地。 那么，那是什么原因呢？ 依我们看来，一是受到了牵连，即所谓的“一损俱损”。苏州李家垮了，受其牵连，江宁曹家也不得不垮。李家是因为“亏空”，曹家也是因为“亏空”。二是贾家失去了靠山！靠山在，家族就在；靠山不在了，家族便势运难保。曹李两家失去康熙，书中宁荣二府失去了元春。 《红楼梦》八十回之后的文字，肯定会写到贾家的败落。依我们看来，贾家的败落当是这样的：薛家先出事儿，被抄了。薛家被抄很正常，不冤枉，名至实归。薛蟠有命案在身，犯案是迟早的事儿。薛家的案子，牵涉到了贾家。在贾家，宁国府先出事儿。贾珍出事儿了。贾赦也出事儿了。贾赦究竟是宁国府的人，还是荣国府的人，恐难认定。这两个人出事儿，或者说宁府被抄，恐也不好说就是冤枉了他们。然而，受其牵连，荣国府被抄了，这就有点冤枉了。贾政这个人，能力虽然差点，用人也有失当之处，但毕竟还是“品行端方”的。 再就是，贾家的败落，一定要在元妃去世之后。元妃是贾家的靠山，元妃不死，贾家不会败。“元妃”是谁呢？一个“元”字，表明了这个人是：开始的，第一的，为首的，居首的，主要的，根本的，无人能出乎其右。再就是，她出生在大年初一。这就奇了，谁的生日又能大得过她去。作者用种种手法暗示，这个“元妃”，惟此惟大，只能是“康熙”的象征。历史事实是，康熙在，曹家在；康熙死，曹家垮台。元妃之于贾家，也当如是。在《红楼梦》中，元妃是一直被称为元妃或元春的，偏偏写到省亲时，突然出现了个“贾妃”。“贾妃”者，“假妃”也。也就是说，她不是什么“妃”，而是“帝”，康熙帝。 康熙去世，是在壬寅年，次年是癸卯年，就是所谓的“虎兔相逢”，而《红楼梦》中，偏偏有一句：“虎兔相逢大梦归”。 这，不正是《石头记》的“点睛”吗？ 然而这一“点睛”，就给“点透”了，“点破”了。这一“点透”，便吓坏了曹李两家。 在当时，知道曹李两家败落的人不少，但大都认为这两家之所以被抄，就是因为“亏空”，就是因为“子孙不肖”，未必知道真实的症结。倘若《红楼梦》这样一“点”，不是把曹家李家真正被抄的原因公诸于世了吗？ 这还了得！ 家虽被抄了，但一家老小的命还在，这样一写，命还有吗？ 于是，在曹李两家家人长辈的压力下，作者不得不对八十回之后的文字进行修改。诸如将“虎兔相逢大梦归”，改作了“虎兕相逢大梦归”。并透过书中人物一再强调：“……这一段故事……据我看来，第一件，无朝代年纪可考，第二件，并无大贤大忠理朝廷治风俗的善政，其中只不过几个异样女子，或情或痴，或小才微善，亦无班姑蔡女之德能。我纵抄去，恐世人不爱看呢。” 然而，这样的修改和声明有用吗？ 恐怕没用！ 无论是曹家的人，还是李家的人，恐怕都不会同意让八十回之后的文字“问世传奇”。他们都是被抄过家的，都曾感知过皇帝的淫威。他们心有余悸。他们不能容忍《石头记》有可能给他们带来的新的灾祸。他们宁可让《石头记》有头无尾，残缺不全。 这，也许正是《红楼梦》八十回之后的文字“迷失”的真正原因！ 我们认为，除了曹家李家的人，任何人恐怕都没有见过《红楼梦》八十回之后的文字。 作为世人，恐怕谁都不会相信，《红楼梦》写到八十回的时候，嘎然而止，不再往下写了。 既然写了，为什么不拿出来，人们会很自然地这样揣测：莫非其中有什么见不得人的地方，有什么“碍语”？ 所以，脂砚斋就称这部分文字被人借阅时“迷失”了： 前回倪二、紫英、湘莲、玉菡四样侠文皆得传真写照之笔，惜“卫若兰射圃”文字迷失无稿，叹叹！ 茜雪至“狱神庙”方呈正文。袭人正文标目曰“花袭人有始有终”，余只见有一次誊清时，与“狱神庙慰宝玉”等五六稿，被借阅者迷失，叹叹！ “狱神庙”红玉、茜雪一大回文字惜迷失无稿。 其本意当是在告诉世人：这部分文字，写了；不仅写了，而且还可以随意地借给人看。言外之意是这些文字并无“碍语”，并不“犯忌”。 试想，又有谁会把自己十年辛苦写就的文稿，借给别人，而自己竟连一点底稿也不留的道理！ 两百多年后的我们，都能看出《红楼梦》里贾家的许多事儿，出自江宁曹家，贾家影射了曹家。难道当时的人们就看不出来吗？ 不可能！ 他们看得会更清楚，知道的会更详细。 根据“凡例”中的“是书题名极多，《红楼梦》是总其全部之名也。又曰《风月宝鉴》，是戒妄动风月之情。又曰《石头记》，是自譬石头所记之事也。”再参照第一回的：“空空道人听如此说，思忖半晌，将《石头记》再检阅一遍，……方从头至尾抄录回来，问世传奇。从此空空道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧，改《石头记》为《情僧录》。至吴玉峰题曰《红楼梦》。东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。”可知，《红楼梦》这四五个书名，不是由一个人确定的。 为什么会是这样？ 其实这是在告诉读者，书名里大有文章！ 《石头记》这个书名，显然借用了故事所发生的地点金陵，金陵也曾叫石头城——是发生在石头城的故事纪录。（所以，关于《红楼梦》的南北之争，没什么意义。） 不仅如此。“一喉两歌，一手二牍”（戚蓼生语）的《石头记》，还有另一层更为隐蔽的意思，那就是隐藏着“石能言”这一典故。 “石能言”，典出《左传·昭公八年》：昭公八年春，在晋魏榆一带，石头在说话。晋平公问师旷（春秋时晋国乐师，目盲，善辨音律，常讽喻晋平公）：“石头为什么说话？”师旷回答道：“石头不会说话，不过这次或许有些根据，要不然就是民间传闻失实。然而我又听到过这样的话：'做的事情不合时宜，在百姓中就有怨言产生，那就会有本来不会说话的东西说起话来。’现在王宫里崇尚奢侈，使百姓的财力损耗完了，到处都有怨言，连性命都难保。在这种情况下，石头说话了，不是很应该的吗？” 此典是说，统治者昏庸，天怒人怨，就会有本不能说话的石头出来说话，以申辩冤屈。 但此《石头记》，不一定要替民伸冤，更多的，是为曹家、李家“辩冤”。 那么我们是否可以这样认为，石头所记的故事，是替曹家或曹家亲戚辩冤的故事呢？ 而所要辩的，又是什么冤呢？ “辩冤”不同于“辩罪”。 前者是用事实说明自己冤枉，但无所指。 而辩罪，则是和一个特定的对象，申辩自己的冤枉，讨一个公正的说法。 因此，“辩冤”仅仅摆出事实就够了。而“辩罪”，除了摆事实，还得讲道理，并要以大清律法为依据。 最适合“辩冤”的，想来就是用小说这一形式了。看起来，利用小说表述自己的心迹，早在有清一代就显了端倪。 曹雪芹及其亲属，也是这样做的。 《红楼梦》的“辩冤”，就有忆旧忏悔情结： 如第八回甲戌眉批：余亦受过此骗，今阅至此，赧然一笑。此时有三十年前向余作此语之人在侧，观其形已皓首驼腰矣，乃使彼亦细听此数语，彼则潸然泣下，余亦为之败兴。 又如第十三回甲戌眉批：“树倒猢狲散”之语，今犹在耳，屈指三十五年矣。哀哉伤哉，宁不痛杀！ 再有第十三回甲戌眉批：旧族后辈受此五病者颇多，余家更甚。三十年前事见书于三十年后，令余悲痛血泪盈面。 余不一一。 附记 “凡例”共五段。 作者之所以写此“凡例”，是有教训在前的。 此前，孔尚任曾因文沽祸。 孔尚任，山东曲阜人，孔子六十四代孙。康熙二十三年(1684年)，康熙帝南巡返经曲阜，孔尚任被荐去御前讲经，甚得赏识，破格录用。次年入京为 这桩文案，影响深广，曹雪芹不会不知。所以当《红楼梦》成书后，写了个掩人耳目、自留退路的“凡例”。
|
|
|
