李镇西：好的教育与好的老师

本文为李镇西老师在“明德云学堂”的演讲实录。

01

好的教育在于师生感受

这个标题其实很普通，答案也很明确。

我相信任何一个老师以此为主题撰文发言，都可以脱口而出很多关于好的教育的阐述。

比如说有爱的、公平的教育，尊重、适合每一个孩子的教育，给孩子终生幸福的教育……都是好的教育，还有更多富有诗意的表达，如让孩子心灵飞翔的教育，等等。

但是要问一个老百姓，什么是好的教育？他极有可能回答，哪所学校升学率高哪所学校的教育就好。所以一个家长选择好的教育很简单，那就是选择名校。

可是，选择升学率高的学校是不是一定就是好的教育呢？

很多高三学生享受了家长和学校给他提供的“好的教育”，最后的结果是高考完了以后就撕书狂欢。

为什么撕书？为了发泄，为了放松，为了庆祝不愿意过的日子终于结束了。这是好的教育吗？

我去年在电视里面看到的采访，一个刚刚走出高考考场的女孩，她痛哭流涕说，“手上起茧子，手和腰都好痛”“熬了这么多年很不容易”“晚上失眠，天天写卷子”。在大人看来的好的教育，女孩却体会不到。

可见，对于好的教育的理解我们和孩子也不一样。

好的教育不在嘴上，不在老师论文上，不在校长的演说当中，更不在学校的招生广告里，而应该在人——即师生的感受里。

招生广告做得好，不一定学校的教育好。“内涵发展”“全面发展”“素质培养”“一生幸福奠基”等，什么词都可以在招生广告中写出来。

所以我现在每到一个地方去，看一个学校办得好不好，我就问：“孩子们作业多不多？”

四川一所村小，非常没有名气。它离市区县城还有几十公里，坐车要一个多小时，叫广元范家小学。可是最近几年这个学校越来越有影响了。

有专家评论说，范家小学是中国少有的几所具有北欧教育风范的学校。教学质量不用说，那肯定是不错的。上海的、成都的、郑州的，很多富豪把孩子都往那送。

这与平常就倒过来了，因为一般有钱的人家都是把孩子往大城市送，而不是大城市的人家把孩子送去一个山沟里边。

我问校长张平原说，你是不是觉得很牛。他说，我当然自豪，但我最牛的还不是这一点，而是这么多年学校里没有一个近视眼。这就是好的教育。这个标准是着眼于人本身，而不是所谓上级的评价、学校品牌特色等。

因此，我们要把观念转变过来，什么是好的教育？我们要用什么样的眼光来评价好的教育？

大家看看，小女孩刚进小学多开心，精神饱满，笑容满面，高高兴兴地憧憬着上学的生活。为什么她就不会想到十二年后她可能会诅咒这段日子？而她享受的居然还是我们公认的“好的教育”——一路名校读上去，最好的小学、最好的初中、最好的高中。

究竟什么是好的教育？好的教育要体现在人的感受上。

大家看这个小女孩，好可怜，马上就要去过整天做题写卷子、睡眠不足的学习生活了，但这就是我们的教育现实。

千千万万的家庭都是这样的，家长们也很无奈，他会给孩子们讲，没办法都这样，老师就这样说的呀。但老师说，你不能怪我，我也很爱你，可是校长要下指标。校长也说，不怪我，上级还给我下指标……

所有人都在抱怨和无奈，所有人都觉得是受害者，却找不到罪魁祸首，唯独不能抱怨的只有咱们的孩子，多可怜，这还被标榜“好的教育”。

有一些名校，它的两种成绩都要出，要有应试成绩，还要有属于“素质”的成绩。老师们哪一次迎接检查，迎接督导不是一次“作假总动员”？结束了之后，评比全是第一，奖牌拿回来了，上新闻了，这也是好的教育吗？陶行知抨击假教育，就抨击这种现象。

所以我说以牺牲孩子的健康和快乐取得优异成绩的教育，无论如何不能是好的教育。

02

好的教育源于儿童视角

关于好的教育，接下来，我就从触手可及的现象说起。

首先，好的校园是好的教育。好的校园不是源于专家的目光，而是儿童视角。

什么叫儿童视角呢？

举个例子，这是在一所学校拍的陶行知雕塑，有什么问题？——陶行知太高大了。再比较一下，我的学校的陶行知塑像，这座塑像是按我的构思来铸造的，两者有什么不一样呢？我的构思是把陶行知四颗糖的故事融入进来，情景再现，展现教师和学生的互动。而高高在上的名人雕塑，是不是我们很熟悉的场景？

两者的区别就在于一个是成人视角，而另一个是儿童视角。试问在我们中国的校园还有多少这样高大伟岸的塑像，一点不考虑孩子的感受，孩子看他还得仰着脸、抬着头、踮着脚，这都不一定能看清他的模样。因为我们的陶行知“目光远大”“高瞻远瞩”，“展望”中国的未来。

你看，一个雕塑怎么摆放都体现出好教育的元素，可见好教育不是那么高不可攀的，它应该是触手可及的。

大家再看，这是一所没有经过任何打造的学校，却充满浓郁的儿童文化氛围。亮点就是学校的每棵树都是可以爬的。

校长为什么要这样规定？他说孩子喜欢。我就问他，孩子摔着了怎么办？他问我，哪有人不摔跤就能长大的？多朴素的道理！

这个学校是台北的学校，这样的学校大陆也有。成都有所学校，我走进去，它的树很多，树上“结满了孩子”，场面非常壮观。我说为什么这样？他说，学校是为孩子存在的。当然，学校也有保护性的措施，每棵树下都有用来保护的轮胎垫着，在树高的地方系着红绳，提醒孩子们不要再往上爬了。如此简单就能让校园属于孩子。

一些细节也能看出这所学校的儿童观。我们一般学校的篮球平时是不是都放在器材室？很简单，因为在我们看来这是公共财产，学生要打篮球，要定时借用，借了要还。

但是这所学校将球直接放在球架下，用网兜着。我问校长为啥。他说孩子方便，就这么简单。这个学校可没有提炼出什么模式或者儿童文化的特色。如果它在大陆肯定要提炼出一套一套的模式，什么“四二三”模式、“六五”模式。这个学校也没提出什么特色，因为校长觉得这不是应该的吗？

这个学校的教学楼，没有楼梯，只有滑梯。所有的小朋友一出教室就会进入游戏状态，一圈就滑下来。

校长的观点是孩子们喜欢就好，校园是属于孩子们的。

我当时也有一些疑问，比如，老师怎么办？难道一下课，让学生等下、老师先滑吗？其实角落有个小楼梯是老师专门用的。那学生要上去怎么办？滑下来容易，上去难呀。其实中间是有一个爬梯的。还有人会问，会不会造成拥挤堵塞呢？其实大家都会自我调节，不可能一窝蜂地就上去了。举个例子来讲，学校有 2000 个学生，洗手间总不可能有2000 个位置，两者其实是一样的道理。

我还问孩子摔伤怎么办？他说建校快60 年了，没有出现过一例因为滑梯摔伤的事件，而且就算发生了，也不可能拆除滑梯，我们不能因为偶然的事故取消必然的享受。

每一分钟都可能在发生车祸，可是没有哪个政府宣布，本着生命至上的原则，取消所有公共交通运输。学校里写“一切为了孩子，为了孩子一切”，不对，应该是“一切为了管理方便”，这才是核心。

我又问，如果发生突发事件、意外灾害怎么办？校长说这难道不比楼梯更快？而且每天都在演练。他们做过实验，最快的孩子从六楼到操场只用了多久呢？7 秒钟。这样的校园就是好的校园。有这样好的校园的教育就是好的教育。

咱们再看，这是以前我们担任过校长的学校，一块空地，什么都没种，什么都不栽，非常荒芜。

我当时好开心，我觉得校园就是要这么一块荒芜的、一片撒野的地方。现在的孩子进校园都不敢撒野了，那么干净，每天都好像在迎接卫生检查团一样。这是校园吗？我觉得校园应该是每一个孩子都可以打滚、可以摔跤的地方。

我曾写过一篇文章，叫《凭什么不让孩子在校园“高声喧哗”“追逐打闹”？》，学生们都是十二三岁、十五六岁，不要弄得像小老头一样。

有老师质疑，这样对吗？别人在学习，他在嬉戏打闹。在我的学校是有规定的，教学区内不准高声喧哗，但是操场怎么不可以呢？现在有些学校课间十分钟都不许学生出去了，说是为了安全考虑。所以学校能有这么一块空地，我很开心。还教育于朴素就是好的教育。

03

好的教育要有独特课堂

好的教育要有好的课堂，好的课堂要有独特性。

独特性是什么？就是要针对不同孩子的独特性提供不同的指导，借用孔夫子的话就是要因材施教。好的课堂总是因材施教的课堂。

怎么因材施教呢？我不说国内的课程改革，先带大家去丹麦看看。我一看就乐了，这就不是我们中国崔其升校长的“杜郎口教学模式”吗。老师不讲学生讲，小组进行讨论、合作，丹麦课堂和中国的“杜郎口教学模式”是一样的。但是没有谁剽窃谁，因为遵循共同的教育常识就必然会呈现出一样的教育模式。

什么共同的教育常识？即最好的学习就是给别人讲。

我和丹麦的老师聊教学，我说，你们丹麦老师很轻松，我看你在课堂上走来走去，对这个学生说几句，对那个学生说几句，多轻松。

他说，你们中国老师不是这样上课吗？我说，中国老师备课就很辛苦了，备课之后还要给学生讲40分钟，有的老师一天还要上好几节课，累死了。

他说，不对，他们更累。他们的模式对他们的挑战更大，他要在课堂上针对不同的学生提供不同的方案。也就是说如果有20个学生，就要备20 套教案。而且备课是即兴的，因为要对不同的学生有独特的指导，大脑很紧张……总之，这是好的课堂，好的课堂不管怎么说，一定会让每个孩子都有收获。

04

好的教育随时想着孩子

随时想着孩子的教育就是好的教育。

这点太重要了，因为我们现在总是想着领导的指示精神文件，而不是想着孩子的要求。

举个例子，我们学校新校碑修好了，上面的学校名字让谁来写？有人说请名人、请专家或者由我来写，我说，为什么不让学生来写呢？

于是三千学生都写同一行字，最后我们挑选了一个初一女孩的字，镶嵌在我们的校碑上，我觉得很有意义。

我们学校小学部的校训也是一个五年级孩子写的。五年级的孩子写“让人们因我的存在感到幸福”，这是我们校训上的一行字。

05

好的教育要把人放在心上

好的教育是要把人放在心上。

我当校长时， 一家杂志的主编找我做采访。我们在办公室聊着聊着，我突然看到办公室门外有个小脑袋，一探一探的。我对记者说，我出去看看。发现是个小姑娘，天真无邪，我不认识她，因为学校学生太多了。

我问她说：“找李老师有什么事吗？”她说：“李老师，今天我妈妈生日。”我心想，这和我有什么关系呢？但是我仍笑盈盈地和她说：“有什么需要我做的吗？”“我想你给我妈妈写几句话，作为生日礼物送给妈妈。”

那一瞬间，我真的非常感动。

我在这位学生心目中应该很崇高也很亲近。有好的事情，比如她妈妈的生日，她会跟我分享。

我带她进办公室，她进来有点紧张，因为满屋子都是人。我说，没关系，便拿出笔来给她写祝福。她叫杨玲，我写道：“杨玲同学的妈妈，今天是你的生日，祝你生日快乐。我相信你一定很快乐，因为你有一个孝顺的女儿，相信你会一生快乐。”就这么几句话，小女孩很满意，高高兴兴地回去了。

记者说，他在其他学校也遇到过类似的情况，一般校长给孩子解释很忙，希望孩子过半个小时再来解决问题，他觉得就已经做得很好了。但是李校长好像完全不顾他的存在，先处理学生的事情了。

我说，这不是很正常的事情吗？再过半个小时，她要上课，我的时间是自由的， 但是她的时间是不自由的，凭什么要她来将就我呢？毕竟是来找校长，她说不定也是犹豫过的，一过来校长却说你再等半个小时，这对她的挫伤感多大呀。

有个女老师说她原来读中学的时候可怕校长了。我跟她说我来这当校长的第一天就给全体学生做了承诺，我一定要做一个孩子不怕的校长。

我经常上班来得早，办公室门口下边都有学生的小纸条。这些学生不光是我教的班级的学生，还有其他班级的学生。他们有什么心事都要告诉我，课间学生到我这聊几句，从书架上借几本书走，很常见的还有谁没钱了找我借钱。

有一天早上，我来上班，办公室门口下边有张小纸条，上面的语气还很江湖，说：“李老师，我最近手头有点紧，能给我借200块钱吗？”我肯定要借给他的，但是我还想问问他的情况。我去听了两节课回来，一看又有一张纸条，上面写着：“李老师，我中午来拿钱，好不好？”

换个人来肯定会说这孩子真不懂事，但是我不这样看。第一，他特别信任我，不然为什么不找别人呢？第二，他认为他的判断力很准，李老师肯定是这个学校最有钱的人。

好的教育就是要随时把孩子放在心上。好的教育不在墙上、不在嘴上、不在文件上、不在标语上、不在招生广告上，而应在孩子们的感受当中。

06

好的教育有浪漫生活

既有出色分数，又有浪漫生活的教育，是好的教育。

我当班主任很多时候是从初一到高三大循环，我带的班并不算多，一样有中考压力、高考压力，但我也可以让班级生活丰富多彩、充满情趣。

当年我带的高95届考得相当好。那时候我们学校是成都市的三流学校，教育局根据我们的生源，给我们学校下了指标。但在当时许多人看来是绝对完不成的。

可最后高考的结果是，除了一个读中专，其余全部上大学，人们纷纷说我抓高考很牛。

但我说我抓高考不牛，所有高三班主任要做的事情我一样不缺，但是我做的事情高三班主任却未必愿意去做。

我带学生玩，每天晚上补班都可以，有周末狂欢，每个小组到我家做客，这可能是好多班主任没有做到的。

我历届学生共同的记忆就是，李老师带班，一是带学生去玩，二是爱给学生读小说。

学生到了高三，在很多学校，一些活动是默认可以不参加的，但是我带的班所有活动一样参加。

那个时候还没有“素质教育”这一说法，所以多年后我调离了这个学校，他们请我回去作报告，希望我讲讲素质教育。

我说当时没想过什么素质教育，那会儿也没这个概念，我做的只是教育本来的样子。

07

好的教育需要好的老师

好的教育还需要好的老师。好的老师有什么特点呢?

第一，课上得好。我们不说什么互动性、生成性，好的课堂我就一个标准，那就是学生是不是迷上了你的课。

第二，班带得好。好到什么程度呢？同样是这个班，但是遇到了这个班主任，他觉得幸运。

第三，分考得好。这很重要，不要一说到分，就是应试教育。作为一个有责任心、有爱心的老师，看见学生考得那么糟糕，就算没有所谓来自学校的压力，内心的使命感也会促使你行动的。

最后一点，会转化后进生。这一点尤为重要。因为对后进生的态度，考验着一个教师的良知与智慧。而我们对优生的爱是天然的。

每年高考之后，永远在说哪个学校的清北生创了新高，今年又培养了两个清华，三个北大等。这些人才是你学校培养的吗？如果是你学校培养的，请问为什么不多培养几个？

我写过一篇文章，得罪了好多校长。在文章中我写道，所有靠不择手段挖生源获得的高考成绩都叫“耍流氓”。

没有一个学校说这次考得好，在客观层面是因为这届生源一流。如果哪个学校特别关注后进生，这个学校是伟大的，这样的老师也是伟大的。

好老师不一定是“名师”，要达到“名师”还要有两个条件，即要在“三好一会”的基础上，能说，会写。好的老师要能通过大会发言，通过讲座把经验分享出去，通过文字、文章、著作让各种人知道你的经验智慧。这时你就有影响力了，可以逐步成为“名师”了。

另外我特别想说的是，好老师是自己培养的，要培养自己“四个不停”，不停地实践，不停地思考，不停地阅读，不停地写作。

这“四个不停”会让你不断地成长，做到这“四个不停”，坚持五年八年，你想不成功都十分困难。

教师关键是要有自己的内涵，有没有魅力真的很重要。对我来说，教育既不是简单的职业，甚至也不是事业，而是爱好。一旦把教育当爱好，你会进入一种境界，即一切和校长都没有关系，是我自己的。

教师应有一种特别的幸福感和庄严的使命感。教师要有自己的专业信仰，要为所教的学科而感到由衷地自豪。

教师要有足够的魅力，关键在于你有没有足够的学识与技能。现在我们的学历越来越高，本科硕士博士不在少数，但你的内涵究竟怎么样？强调教师搞研究有其必要，大家要意识到教师本身就是一个学者。

你平时有阅读和写作的习惯吗？这个太重要了。

此外，好的老师要善于反思。你犯了错误不要紧，关键是要不断地反思，有了对错误的反思，那么每次错误就成了你成长的台阶。如果没有反思，每次错误都让你一步步走进深渊。

好的老师会尊重每一个孩子的未来。教书几十年，再怎么样都会有几个尖子生、优秀生，你说这是你培养的，但事实果真如此吗？

我有一个学生叫胡小鸥，是个青年作曲家、音乐家，拿了很多奖，也为很多影视作品写过曲。比如电视剧《平凡的世界》，我说他用最“西洋”的乐器奏出了最“中国”的乐曲。

他的父亲好多年前给我写过一封信。这位父亲说：“我家孩子谈到李老师，都佩服得很，这不是官方的大奖状，你征服了学生的心，学生爱你比什么都珍贵。”

这句话太好了，这么多年我也是这么想的——学生爱我比什么都珍贵。校长怎么评价也重要，但学生怎么评价更重要。

这位学生很优秀，但是今天我讲他只是一个引子。我真正想说的是，如果我们的学生没有他这么优秀就不值得尊重了吗？

这么有才气的一个人，我从来不说是我培养的，虽然他说他受了我很大影响，但他作曲和我没关系，我又不懂作曲。我做语文老师，我从来不说哪个学生会写作文是我培养的。

我们现在很多语文老师的写作水平都不敢恭维，他还不如他的学生写得好，可是学生发表的文章他还是“指导老师”，这就很有意思。

其实50个学生总会有写作尖子，但多数学生其实很一般。所以我们要解决的问题应该是怎么对待多数一般的学生？

这位学生毕业之后，我又下来教初一，同时带了两个班，一个是全年级成绩最好班，一个是全年级成绩最差的班，我都当班主任并教语文。

于是我们团队就开始研究了，对于这个“差班”每次上课备4套教案，每天布置4套作业。每次考试，一个班考题都不一样，为什么？我们让每一个孩子都有成功的希望，享受成功的喜悦，这才是教育。

当年这两个班，一边是“学霸”，一边是“学渣”。二十多年过去了，真的是这样的吗？简单举几个例子。

这位是张凌同学，调皮得不得了，看他照相的表情就不是个优生的表情。每一次拍照我都要搂着他的肩膀拍。

有老师说，李老师你多爱学生，这么差的学生还搂着他。我说，我搂着他的确是事实，但我搂着他不是因为爱他，而是控制他。

想一想，全班照合影不控制他，他东倒西歪的，还照什么像。我搂着他拍照，他表现还比较规矩，他平时可都是嚣张得不得了。再说他的成绩，那是相当差，不是一般的差。

就这么一个孩子，你说你能想到他的将来吗？他读到初二要辍学，不读了，他被他妈妈牵走的时候向我告了别。后来张凌走了，去学足球了。但时不时还给我写信。

张凌长大了我还是搂他的肩拍照。他现在是四川省足球教练，你能想得到吗？我疫情期间为了写他，去陪他练球，感慨万千，当年一个小不点，现在大将风度，叱咤风云。

他当时在训练少年队，队里都是各个学校不爱读书的孩子。他说，我想和你爱我一样爱他们，教好他们。

还有一个女生叫宋怡然。她当时进校第一天，她母亲说孩子自卑胆小，希望我多鼓励她。我说没问题的，在我班上我的确在各方面都鼓励她，总之我能让她有信心。

后来这位女生说，李老师，在你班上读书的时候， 我获得了一次全班的表扬，一下就有信心了，她说我小学没有享受过这种表扬。她喜欢踢球，我还陪着她踢。

现在她成了美国一名有影响力的摇滚歌手，这点我完全没想到。

她说，我的信心就是你培养起来的，相信自己的能力，自己作词，自己作曲，自己开演唱会，自己发专辑。这是谁都没想到的变化。

一个孩子不是只有考大学才是唯一的出路。苏霍姆林斯基曾这样写道：“不要让上课、评分成为人的精神生活的唯一的、吞没一切的活动领域。如果说一个人只是在分数上表现自己，那么可以毫不夸张地说，他等于根本没有表现自己。”

我感觉这段话就是在批评当下的教育。咱们现在不就这样吗，选优生，甩“差生”。这种境况下，张凌和宋怡然怎么表现自己？他们考试永远个位数，可是换个领域他们就成了天才。

这个班当年被人看不起，唯恐避之不及。当时那些老师都很感谢我，“差生”都在我班上了。但是现在个个有出息，哪是当年有人说的“学渣”？这里边有教师， 有医生，有公务员，有科技工作者，有搞企业的……

重点班里的学生发展也特别好，有个小孩叫吴镝，北大硕士，会拉小提琴，考了飞行员，当了机长，发展非常不错。

但是你能说吴镝就一定比张凌更成功吗？或者说张凌就不如吴镝？他们都是大写的人，都是令我自豪的学生，这就是我说的要尊重每一个孩子的未来。

08

好的教育需要爱

教育不能那么功利，教育需要爱。

我在网上写过这么一段话，被不断地转发。我说：“我们爱的是孩子本身，而不是他的表现，也不是他的成绩，更不是他将来的地位。”我觉得我做到了。

我教的第一个班是我的教育初恋，我是通过他们爱上教育的。

我始终认为做一个老师就应该永远和教育谈恋爱，这和别人是没关系的，这不是为别人而工作。

后来这个班联系到我说，李老师，你退休之前，再给我们上 一节课吧。这句话点燃了我的心，我想这创意太好了。第一次给他们上课，他们十二三岁，我风华正茂，再给他们上课我已年过半百。退休前最后一堂课，我们一起重返青春。

我们来到了当年的教室，180个座位的教室挤满了 400 多人。除了在乐山一中毕业的，乐山的各年级的学生之外，还有他们的爸爸妈妈。其中有一个女生专门从德国赶回来，听我的最后一节课。

我给他们上了一篇曾经给他们讲过的课文， 唤起他们的记忆，一起怀旧。我带去了很多文物式的资料，还有一起读过的小说。我在笔记里边记录了某年某月某日跟谁谈心，某个同学犯错误了。

他们看到这些文字感觉特别亲切，虽然已经不再年轻，可是五十多岁的眼睛依然闪烁着十五岁的光芒。

一堂课怎么才叫上得好？在课堂上，学生是不是情不自禁地看着你？那一双双明亮的眼睛，看着你，那就是一片星辰大海。

此刻，在座的各位教师就是我的星辰大海，而你们也拥有星辰大海，你我都有着共同的教育情怀。

好的教育灵魂是人性，有人性的教育就是好的教育。只有当师生彼此生命相融，能够互相听到对方的心跳，能够真正感受对方的脉搏时，好的教育才能真正发生，好的教师才能真正诞生。

—  END  —

来源 | 公众号“镇西茶馆”（有改动）