|
怀念父亲 文｜单立文 图｜网络 编辑｜烈马青葱 都说父亲如山，伟岸挺拔，无所不能，是家里的主心骨。 小时候，我最佩服的是父亲。父亲是建国初期的初中生，写一手好字，由于家庭原因，没能升学，就在生产队里当记工员。父亲还会做豆腐，在那个物质匮乏的年代，豆腐是奢侈品，平日只有家里来客人和过年才能出现在饭桌上。在我幼小的记忆里，父亲就是文武双全的化身，我为有这样一个父亲而骄傲和自豪。 进了腊月，晚上社员们下了工，来到生产队的豆腐坊兼记工屋，让父亲在记工册上记上一天的工分，不急着回家，就看父亲做豆腐。“磨砻流玉乳，蒸煮结清泉。色比土酥净，香逾石髓坚。”做豆腐工序繁多，只有卤水点豆腐才是做豆腐的小高潮，精彩之处。那年月，没有高科技，全靠卤水手工点豆腐。一道豆腐的好坏，全在对卤水的掌握和运用上。点豆腐是个技术活，点多了卤水，豆腐就老了，豆腐会变硬，口感不好。点少了，豆腐不成形，豆腐嫩了也不好吃。 只见父亲把“卤水”分几次点进盛豆浆的四方大木道池子里，另一只手不停地推动豆浆，形成凝固的豆花。卤水的份量是做豆腐手艺的关键。父亲技艺高超，熟能生巧，一挥而就，做出的豆腐鲜嫩可口，远近闻名，被社员们称为“头点”（类似第一的说法）。他常说，卤水是最没用的东西，但是一物降一物，只有卤水才能点出白白嫩嫩的美味豆腐来，可见上天造物，必有一用。 每年过年，生产队里总要多做几道豆腐，分给社员过年。附近村庄常有生产队长半夜三更来请父亲去看着点豆腐，父亲也乐为人师，一叫就到，指点一番，直到出来了豆腐，才回来。虽然村里的豆腐总是最后做的，但社员们都不急，说“心急吃不了热豆腐”，“最好的豆腐都在后头呢”！ 等父亲忙完了远近村庄的点豆腐，年就到跟前了。村里的豆腐都是在除夕前一天做成的。只见一大早父亲就安排好了人手，有条不紊地走豆腐工序。父亲核算工分、分红，抽空捉闲，进来看看，嘱咐几句。天刚擦黑，第一道豆腐浆恰好出来，正是点豆腐的时候。就见父亲不慌不忙，走进豆腐坊，看看豆浆成色，用卤水一点，再搅一下，很快豆腐就成型了。然后众人就喜滋滋地回家“做梦娶媳妇”，等明早来分豆腐了。我帮父亲打扫完战场，父亲熄了火，用最后一锅热水，我们爷俩洗洗澡，正好回家过年，美哉悠哉！ 那年赶上春旱，家里准备的饲料都被两口半大猪吃光了，猪正是长膘的时候，父亲推着车子，要去县城赶集买些地瓜叶回来喂猪，让我跟着好看车子。两口猪是我家一年生活的指望，母亲的病要去青岛看医生，屋子夏天漏雨要修，营养不良的我，宁愿少吃一口也要一个新书包。因此，我高兴地还穿上了过年的衣服。到了集市，只有两三份卖地瓜叶的，质量不太好，却都比往年贵很多，父亲带的钱不够。就是少买点地瓜叶，回家再掺着草料喂猪的钱也不够。原巴望着中午父亲能给我买个炉包解解馋，“希望像肥皂泡一样破灭了”。回家的路上，我阴沉着脸，跟在推着空车的父亲后面，无精打采地走着，父亲低头推着车，也默不作声。 等到了村河畔上，望着空荡荡的干涸河，父亲长叹一口气，回头看看我跟上了没有。我忽然看到父亲的眼里含着泪水。父亲哭了。“男人有泪不轻弹，只是未到伤心事”。 顶天立地的父亲流泪了，家里的顶梁柱倒了。忽然，我觉得心里有一股热血上窜，就好像一刹那间忽然长大了，我产生了要保护母亲的欲望。我要把猪喂养大，卖了钱，为母亲看病。我紧走几步，抬起头，对父亲说，夏天就要来了，草很快就茂盛起来，我下了学就去割草，一定能接济到新地瓜叶下来。父亲看了我一会儿，点了点头。这是男人之间的信心和理解啊！ “穷人的孩子早当家”。以后，每天不管多晚，我与父亲都要割一架筐草带回家，让拖着病身子的母亲剁碎，用缸沤着，再掺点麦麸喂猪。两口猪带着我们的希望，一天天长着，直到膘肥体壮。年底卖了猪，只给母亲看好了病，就花光了，我再也没提要个新书包。 我终于明白了，人不是孙悟空，可以从石头缝里蹦出来，也不是不食人间烟火，长生不老的神仙，是人都有生老病死，总有软弱的时候，但正是父亲的泪水，让我明白了成长的艰辛，男人的责任和担当。父亲的泪水在关键时候让我挺起来。于是，我挺过了高考，考上了大学，成为国家干部，分配进了农行。每当工作中遇到困难，人生路不顺时，我就想起了我小时候心中的英雄父亲，伟岸挺拔的父亲的泪水，激励我鼓起勇气，咬紧牙关，为了挚爱的亲人，为了心中的点点星火，坚定地走下去……
 作者简介：单立文，工作单位：中国农业银行山东省高密市支行；通联地址：山东省高密市夷安大道325号农行东宿舍7号楼。   |
|
|
