|
文/淡月疏影  处暑无三日，新凉直万金。 白头更世事，青草印禅心。 ——宋·苏泂 处暑，是二十四节气之第十四个节气。处暑，即为“出暑”，表示炎热离开的意思。 此时，太阳直射点继续南移，地面温度逐渐下降，暑气渐消，意味着酷热难耐的夏天走到尾声了。 《月令七十二候集解》：“七月中，处，去也，暑气至此而止矣。” 半个月前才写过“立秋”，刚过完“秋”，怎么又回到“暑”了？民间有一句谚语：“立秋不是秋，秋在处暑后。” 记得在曾经的岁月里，当夏天的晚霞不那么炙热，晚风中有了一丝丝凉意，墙角的蛐蛐儿起了叫声，隔壁的老奶奶会摇着蒲扇，说“处暑天不暑，送走秋老虎”。 原来，处暑才是一个真正从夏到秋过渡的节气。 处暑时节一到，秋凉渐显，人们感觉身上舒服了，秋天才算是真正的来了。  明代徐光启的《农政全书》中，有一民间谚语“处暑后十八盆汤。”清代顾铁卿《清嘉录》也曾说：“土俗以处暑后，天气犹暄，约再历十八日而始凉。” 意思是说，进入处暑后还要再经过18天的流汗日，每日以一盆水洗澡，秋季的寒凉才真正来临。 古人云：处暑三候。 一候鹰乃祭鸟。当老鹰感知到秋高气爽时，便开始狩猎贴秋膘，囤一身热量好过冬。它们将猎物一一陈列，如同祭祀。鹰不猎有胎之禽，所以古人尊称它为“义禽”。 二候天地始肃。当绿叶缓缓转黄时，天地万物开始凋零了，呈现一股肃杀之气。风过秋凉，叶落秋声，古代常在这一时节处决极刑犯人，谓之“秋决”。 三候禾乃登。禾为黍、稷、稻、粱类农作物粮食的总称。白天庄稼吸收日光养分，夜晚风凉好贮存。庄稼收割的日子渐近，春播时汗流夹背的努力，终于有了回报，人们满心喜悦，庆祝五谷丰登。 对农人来说，秋收是季候中的头等大事。“处暑三朝稻有孕”，“处暑满田黄，家家修廪仓”。 处暑过后，稻谷，高粱像被催促一样，逐渐饱满起来。 大豆、绿豆，花生、红薯等农作物也逐渐圆熟，风中飘着香气。地里的棉花笑呵呵咧着嘴，露出雪白的绒花，等人采摘。 民以食为天，从农耕社会开始，粮食的丰收，意味着全家人能饱暖过冬，五谷丰登意味着风调雨顺，国泰民安，没有什么比这更喜悦的事了。 小时候生长在农村，因为家里劳动力少，很小年纪便参加了农业劳动。那时候物质贫乏，生产工具简单落后，每到暑假“双抢”时，我和弟弟就像大人一样，带着镰刀，冒着烈日，去稻田收割稻谷。 一块弯月形的稻田，沉甸甸的稻子，经过我们的收割，变成一铺铺整齐的稻铺。 虽然我们晒得满脸通红，胳膊被禾叶边撕拉出一道道血口子，汗水落在上面火辣辣地疼，但在大人们的催促和“割完有西瓜吃”的诱惑下，我们还是奋力地继续着。 稻子收割完，要在田里晒一下，晒干露水，然后乘着午后的烈日，收铺成捆。 大人们捆稻谷，我和弟弟抱稻谷，两个小小身影在稻田里深一脚，浅一脚地忙碌着。抱完这一铺，还有很多铺，一行行稻铺，像数不清的阶梯，永远走不到尽头。 汗水从额头流进眼角，又淌到嘴角，明晃晃的日头直烤头顶。有几个时刻，我感觉被一堆熊熊燃烧的柴火包围，热得快要窒息，随时会晕倒在稻田里。 “双抢”除了抢收，还要抢种。收割完第一季稻谷，紧跟着要开始插第二季秧了。 我和弟弟跟着大人们凌晨5点起床，拔秧，插秧。刚到水田里，天蒙蒙亮，鸡还在打鸣，到早上8点多钟时，我们已经拔了两大筐秧苗了。 齐刷刷，绿油油，像挤在操场上准备做早操的我们，特别好看。 吃过早饭，就开始插秧。这个时候堂哥，堂姐还有村里叔伯们会来田里帮忙。 他们从左到右呈一字形排开，每人各占一方天地，一起弯腰，一起下秧，有说有笑，十分热闹，辛苦的农活在此刻变成了一件开心事。 这么多人的加入，我和弟弟感到有盼头了，觉得插完一亩田，不是那么困难了。于是使出全身力气，紧跟着他们，一行行认真地插秧，生怕掉队被包围在田中央，那可真丢人啊。 到了晚上8点钟，天全黑了，秧基本上插好了。我们挽着裤腿，拎着鞋子收工回家。 第一件事，就是奔赴门口的池塘，跳进去痛痛快快地把手，脚洗干净，然后回家吃晚饭。 洗完澡往身上拍一层又香又冰凉的祛痱粉，躺在屋外的竹床上，看夜空的星星一闪一闪眨眼睛，看萤火虫在床前飞来飞去，不知不觉沉沉睡去。 除了插秧，还有一些其它农作物也需要在此时播种，比如大白菜、萝卜等冬季蔬菜。民间也有“处暑种荞麦”一说。 收割完稻谷，插完秧，“双抢”基本算结束了。剩下的时间就是晒稻谷，碾新米，享用新米做成的美味。比如晒阴米，磨米粉，酿米酒，打米粑。 做好这些，按规矩先要敬祖先，还要敬土地爷，最后才是人吃。直到这个时候，整个“双抢”任务才算全部完成了，我们也要开学了。 耕耘繁忙，秋收秋种，对于农人而言，处暑就是这样一个农事过渡的节气。金色丰收不是最终的结束，而是又一次耕耘的出发。 每一次收获，都是上苍的恩德与眷顾，无论那一年收成好或坏，庄稼人心中只有敬天，感恩，纯朴而赤诚；每一次的耕种，都是向土地的虔诚叩问，家人的饱暖和美好日子的期盼，全然托付其间。 如今，我们已生活在城市，依循时令去耕耘和收获的那些场景，逐渐变得模糊，但与乡亲们共度的那些日子，他们朴素的生命观，依然影响着我，教我在前行路上，低头行路，抬头敬天。 陆游曾言，四时俱可喜，最好新秋时。柴门傍野水，邻叟闲相期。 处暑之后是一段风光无限好的时光，新秋景色巧妙对应着季节，季节记录着人间常情。 祖辈通过笔记言传、将这一时节的大恩与大美延续至今，教我们不能忘记。  · end ·  作者简介： 淡月疏影，湖北省作协会员，中国散文学会会员，热爱散文，诗歌创作，出版散文集《山间问水》。  |
|
|
