 静夜里，我拉上窗帘，却久久不能够入睡。 不是因为徘徊在脑海当中，那个我始终渴望靠近，却永远无法抓住的剪影；不是因为睡觉之前看的台湾某作家的小说集，令人坐立难安，心情压抑；也不是因为三杯两盏下肚的，微微苦涩的酒，而是因为时断时续的，隐隐约约的，女人的哭声，哀怨的，缠绵的，幽细的，凄凉的。 这里不是英国某处狂风呼啸的荒凉山庄，没有凄仄动人、生不如死的爱情故事，自然也没有游荡屈辱的灵魂，日日夜夜拍打着窗户，哭哭啼啼地思慕着恋人。  这里没有茫茫沙漠，戈壁滩上的古堡，和千疮百孔的石墙，会在冷冷的狂风里，发出连绵起伏，哀伤不绝，令人瑟瑟发抖，寒意阵阵的「哭声」。 我也已经有许多年不曾翻开《简爱》或者任何其它带有哥特色彩的，阴惨惨、凉飕飕的奇情小说。  《聊斋》里的故事，我也只是闲暇无事，当作业余消遣，神鬼狐妖，爱恨嗔痴，并未觉得恐怖，反而感到哀婉动人，浪漫凄美。 听到这样的声音，在如此清凉的夜深，完全是猝不及防，慌不择路，但有一点是肯定的，我再也无法入眠。 我抬起头，看看睡在另张床上的L，他仿佛丝毫也不受惊动，还沉浸在他无限香甜的梦里，不知今夕是何年。 有时候我多羡慕他，能够成为一个天不怕地不怕的人，常常宣扬凡事八十分即可，天塌下来有别人挡着，明天又是另外一天，人生苦短，何必太过苛刻的乐观主义心态。  我当然知道，他一定也有他的无法释怀，但是大多数时候，在别人眼里，他就是这样一个不贪图不奢求，不拘束不挽留的随遇而安的人。 所以他能够睡得安稳，在每一个星空斑斓，明月高悬，或者夜雨霖铃，冷风飕飕的午夜时分。 我独自听着那哭声，在我的耳畔此起彼伏，像一阵阵的浪，使我本来平静的思绪变得动荡不宁，我的心像是破了洞的气球，一点点干瘪皱缩，失去了饱满鲜活的性质。  我不能这样糊糊涂涂地坐以待毙，我不能让这哭声像神秘的咒语一般漫无边际地主宰着我的心神，我需要追根溯源，然后将它扼杀在摇篮之中。 我往记忆的迷宫深深深深处追溯，于是我想起了几天前，在某星级酒店门外遇见的那个打扮时髦艳丽的女郎。  * 看到她的时候，她不是在满面春风，笑语嫣然，亦不是若有所思，冷若冰霜；她不是置身人潮，仪态万方，也不是伴着某成功男士，花枝招展，而是一个人，背向着我，在某个车水马龙，灯红酒绿触及不到的地方呕吐。 我不知道此前她经历过什么，是被灌了数不胜数的酒，还是遇到让她十分作呕的异性，是今天身体不适却还只能勉强应酬，还是因为初次登上大场面，一时之间无法适应，紧张之余发生生理反应。
我只一眼扫过从她肚子里倾倒而出的污秽，掺合着酸性的胃液，这样一道美丽的身影，像巴黎时装周上的女模特，这样一堆令人侧目的污秽，这种鲜明的反差让人不忍凝视。 仿佛观看本身就是一种亵渎，本身就是一种罪恶。 美丽是脆弱的，美丽本身是有缺陷的，它不真实，它经不起靠近和质疑，它不能被庸俗化，但也无法避免庸俗化。  我的鼻端仿佛涌起一阵让人晕眩不适的气味，就仿佛我站在她身边一样，就仿佛我就是她本人一样。 在这之前，这堆你中有我，我中有你，错综复杂，分辨不清的粘稠物质可能是妖冶的红酒，丰盛的大餐，是精致的点心，或者其它令人想象不到的东西。 在此之前，她无法拒绝，因为各种理由，而这一瞬间，她的身体提出抗议，强势罢工。 幸亏她还有残存的理智，一个人跑出来宣泄，我虽然不习惯这样的场面，但还是起了慈悲心，准备前去安慰，谁知她掏出纸巾，小心翼翼地擦了擦嘴角，还有脖颈周围的衣领，然后揉揉额头，转过身来，没有重返酒店，只是一个人，站在路边，那样清瘦，那样美丽，红唇都变得斑驳惨淡，脸上没有血色，只有缺乏安逸的空虚。  她让我想到亦舒小说《银女》以及黄碧云笔下那些生活在“月亮背面”那些游离破碎、荒芜悲哀的女人。 那些被比喻“秀丽如狐、精致如蛇、笑声亮如一城的细钻”却惟独没有一桩譬喻用来修饰丰满悲伤与落魄的女子。 又或者，悲伤与落魄是不需要譬喻的，它就是它自身，如此路人皆知，如此掷地有声。 她们精明且糊涂，她们美丽却凄清，她们享受着男人轻描淡写的目光与爱戴，承受着他们关键时候的背叛与伤害。  当男人对她说：你是我生命里，如此独特且唯一的那一个。因为你，开天辟地；因为你，无可取替。 她只是面露微笑，静默如谜，因为她辨认出眼前男人的荒唐与可爱。 因为这一切早发生过，因为这一切从未发生。 她们用生命验证着《媚行者》当中的那句话—— 美丽是生存感觉，正如痛。  在她们看似刀枪不入的皮囊之下，深藏着各自不为人知的脆弱与漩涡。 于是我仿佛懂得了，日本艺伎出行，面上要涂厚厚白粉的缘起。 遮蔽脸上瑕疵，美观效果兴许是它最不值一提的作用；更要紧的是，可以掩盖或者淡化表情——你的人格、你的情绪、你的个性，在观众眼中，都不要紧。 他们要的只是一时的刺激与愉快，或者像《华灯初上》里的妈妈桑苏庆仪说的——温柔。
而不是你的落寞哀愁，更不是你的歇斯底里。 在这里，真性情是不值钱的，他们要的是一件艺术品，接近不悲不喜的圆满。 所以她们如此华美如锦缎，所以她们如此凄清如裂帛。 * 直到她坐着的士离开，都没有发觉我的存在。 我也径直离开，在越来越寒冷的北方的夜色里。 我没有去看看那家酒店的名字，我只是忽然想到菲茨杰拉德的某本小说的名字——「一颗像丽兹饭店那样大的钻石」。 我不知道这两者之间到底有什么联系，但是从我意念的湖泊里浮上来的漂流瓶，写着的就是一句话，这一个名字。 我清清楚楚地记得，她没有哭，但是不知道为何，潜意识里我总惦记着她颤抖的背脊，我总感觉在她孤身来去的身影里，有数不胜数的泪水在摇摆和晃荡，只是她顽强地控制着它们流动的节奏，不让它们轻易漫溢出来。 我不再记得那个女人的脸，但是我记得衰飒的秋风中她那单薄的身影，还有带着醉意坐车离去的孤独和冷清。 并不是所有的美丽，都光彩熠熠，夺目无比。 还有许多不为人知的丑陋，和灰烬，在角落里抽搐，挣扎，嚎啕，哭泣，只是我们听不到罢了，只是别人听不到罢了。 我不由地想起奥斯汀小说《傲慢与偏见》里女主角伊丽莎白说的那句话：「我世面见得越多，就越对人世感觉不满。」 可是满或不满，又有什么用呢？ 最终我们能够仰赖依存的，仍旧是这样的世界，仍旧是这样的生活，别无它途。 我有点后悔自己当时没有走过去，嘘寒问暖，轻轻拍拍她的背脊，或者掏出我经常放在包里的巧克力（亦舒说：生活苦涩，先吃甜品）。 虽然只是沧海一粟，但是能够让她感受到多一点来自人世间的温暖，而不是一个人仿佛在伸手不见五指的黑暗里寂寞承担，她的心里会好过一点的吧？
可是我没有，所以我才会在静夜里，听见她的哭声。 她在埋怨冷眼旁观的我，埋怨这个冷眼旁观的世界，埋怨冷眼旁观的生活。 我情不自禁拉开窗帘，将手掌贴在玻璃窗上，心里默默地说： 「你渴望从人间索取，你就必然要付出，至于得不偿失，还是满载而归，都是你自己的因，结出来的光怪陆离的果。 你可以活得骄傲独立，那就不要埋怨喊累，你也可以活得轻松自由，那就不要望洋兴叹，徒增伤悲。 人生这条路，怎么走都会有遗憾，没有错与对，道路虽多，规则只有一条，不过是自负盈亏，与人无尤。」 然而我自己也懂得，道理是道理，人生是人生，换做我自己，还不是一样，哽咽又憔悴？ 没过多久，那阵隐隐约约的哭泣声，不知不觉停止了，只剩下偶尔吹过窗外的风，寂寞地在人世间流浪。 我也终究冷冷清清地睡着了，像每一个，经历过什么坎坷心酸，苦乐艰难，最终都磕磕绊绊地睡着，继续期待另一个明天的人一样。 |
|
|
