生于这个世间,无论发生了什么、无论面对什么,生命永远都值得珍惜,能死是胆气,能活才是勇气。 ✍东篱 《苏菲的选择》里,内森的哥哥说“有时候我认为生命是一种可怕的陷阱”,读完《人间失格》,忽然觉得这句话很适合用在这本书和作者太宰治身上。 这本书一共收录了太宰治的10个中短篇小说,包括了代表作《人间失格》、《维庸之妻》、《斜阳》以及尚未完成的真正遗作《Goodbye》。 《人间失格》里的叶藏从小便不懂“人情世故”,依靠刻意卖丑取悦他人,一味地屈从别人。 这是一个几乎完全丧失了“自我”的角色。小时候,父亲外出要给孩子们买礼物,叶藏不敢告诉父亲自己想要书,而是选择了父亲想给他买的舞狮;在学校里故意把自己塑造成一个捣蛋鬼的角色博得老师和同学的喜欢;大学时很快就学会了喝酒抽烟出入欢场,与同居的咖啡厅服务员常子一起跳海自杀,结果常子死了而叶藏获救;接着又遇到女记者静子,被其包养,因强烈的罪恶感而悄然离去…… 在这段生命经历中,叶藏不断表现出对人世间、对人生的恐惧与无力。但即便是这样,他也依旧遇到了幸福——和单纯善良的阿芳(许时嘉译本作“良子”)结婚了,但命运再一次残酷地捉弄了他,让他眼睁睁地看着自己的妻子被玷污……在服用大量安眠药再次获救之后,叶藏彻底沉沦了,吸毒、鬼混,还进了精神病院…… 第一次读太宰治的作品,有些不太适应——甚至可以说是不太喜欢,他的文字里面充斥着很浓厚的死亡气息,好几篇小说里的人物无一例外迫切地想要结束自己的生命,而作者自己亦曾五度自杀,并最终于1948年投水自尽。 看过资料,说《人间失格》里面的叶藏很大程度上是作者自己的投影,但无论叶藏也好、太宰治也好,他们的世界我不懂。 生于这个世间,无论发生了什么、无论面对什么,生命永远都值得珍惜,能死是胆气,能活才是勇气。 若说绝望,恐怕没有比“心似已灰之木,身如不系之舟”更大的绝望了吧?但人家不是依然“一蓑烟雨任平生”! 此外,吐槽一下这个版本的翻译。 读完这本书,曾经非常强烈底怀疑——就这,居然也如此盛名? 冷静分析之下,一方面固然因为自己不太能接受作品的主题,但也可能与翻译有一定关系,于是特地找了许时嘉的译本进行对比阅读。不敢说谁的翻译更好,只能说自己更容易接受许的译本,拣几句对比如下: 的确,自己好像与别人无法沟通,面对别人不知说什么?怎么说?为打破这种尴尬,自己心生一计——搞笑。这是自己对人类的最后求爱。自己一边对人类感到极度恐惧,一边又无法彻底与人类绝缘。(马译) 我与别人无从交谈,该说什么,该怎么说,我都不知道。在此,我想到了一个招数,那就是扮演滑稽的角色来逗笑。这是我对人类最后的求爱。尽管我对人类满腹恐惧,但却怎么也没法对人类死心。(许译) “搞笑”这个词语在这本弥漫着感伤、阴冷、颓废、死亡的书里,确实挺搞笑的。 其实自己只是把姐姐的紧身裤套在了胳膊上,从睡衣袖口里露出一点,让人感觉像是穿了毛衣一样。(马译) 其实,我是把姐姐的绑腿缠在了两只手臂上,让它们从浴衣的袖口中露出了一截,以便在旁人的眼里看来,我身上像是穿了一件毛衣似的。(许译) 在看到许译本之前,一直非常纠结这个问题:紧身裤是怎么套在胳膊上的? 吾问天神!信任别人者可是罪乎?(马译) 我不禁问神灵:难道信赖他人也算是罪过吗?(许译) 吾问天神!逆来顺受可为罪乎?(马译) 我问神灵:难道不反抗也是一种罪过吗?(许译) 当主角面对巨大的变故、很严肃地思考人生问题的时候,居然用的是文言句式?挺突兀的,也挺滑稽的。 2016.12.8 图书信息 作者: 太宰治 |
|