|
脊髓灰质炎是由脊髓灰质炎病毒引起的严重危害儿童健康的急性传染病，该病毒主要侵犯人体中枢神经系统的运动神经细胞，以脊髓前角运动神经元损害为主。患上这种疾病的人群主要为1到6岁的儿童，其症状以发热、全身不适为主，严重时还会出现肢体疼痛，发生分布不规则和轻重不等的弛缓性瘫痪，俗称小儿麻痹症。
二十世纪初，小儿麻痹症在美国一些地方零星散发。后来随着婴儿潮的爆发，小儿麻痹症在美国越来越严重。 40年代初，美国出现了一例小儿麻痹症，没想到在此后不到一个月的时间里，当地160张医院床位里的一多半都被小儿麻痹症患者占据，几乎所有的患者都是15岁以下的儿童。到1946年，美国全国的病例已经达到25000例。1952年，病例数量翻了一倍还多，造成3145人死亡，21269人出现不同程度的残疾。 尽管小儿麻痹症的致死率不是特别高，但是由于感染的人数众多，所以仍有相当一部分患者因为感染病毒而致瘫，而瘫痪的病例中会有5%到10%的个体因肌肉无力难以呼吸而死。 众所周知，人体呼吸时也会用到肌肉，但对于一些小儿麻痹患者来说，几乎每一次呼吸都要用尽全身的力气。白天这种情况还稍微好点，但是到了夜晚，他们经常会因为呼吸无力而导致窒息死亡。 当时的医疗水平有限，对于小儿麻痹症并没有很好的治疗办法，但是有一种医疗设备却能够有效提高患者的存活率，它就是负压呼吸机，俗称铁肺。
铁肺的概念早在十七世纪就被提出，并在十九世纪时被设计出来，只不过在当时铁肺并未应用于小儿麻痹症患者身上。直到1928年，一名因患有小儿麻痹症而呼吸衰竭的儿童被放入铁肺中，在铁肺的辅助下这名儿童转危为安，才使得铁肺成为了小儿麻痹症患者的希望。 铁肺实际上就是一个连接着泵的密闭铁桶，病人的身体被封闭在铁桶里，头部则露在外面。当铁肺中的空气被吸出时，新鲜空气进入病人的肺内；当铁肺中的压力上升时，肺内的空气就会被压出去。 尽管铁肺的出现挽救了许多患者的生命，但是由于价格昂贵，在当时只有富人才用得起。1931年，科学家爱默生改进了铁肺，使其价格大幅度降低，才让这一救命工具走进寻常百姓家。
铁肺虽然能够帮助患者进行呼吸，但是其缺陷也很明显。患者的身体被封闭在铁桶内，护理和贴身治疗都存在困难。更要命的是，居住在铁肺中的人，一旦遭遇停电事故就意味着死神提前到来。这也让停电成为所有铁肺人最害怕的事情。2008年，美国杰克逊镇因遭受雷暴雨袭击突然停电，导致铁肺停止运作，在铁肺中生活了58年的奥德尔因窒息而亡。 1955年，另一位科学家恩斯特隆成功研制出持续性通气的机械装置，为小儿麻痹症患者提供持续性机械通气服务，大部分居住在铁肺中的患者都更换了更为轻巧的正压气管呼吸机。 不过，仍有一小部分人因为脊椎变形而无法使用新式呼吸机，只能继续使用铁肺保命。保罗 · 亚历山大就是其中之一。 保罗 · 亚历山大出生于1946年，在6岁那年，他不幸患上了小儿麻痹症，由于病情比较严重，他高位截瘫，四肢萎缩，无法自主呼吸，他的一生都要依靠铁肺来续命。
都说造化弄人，几个月后，预防小儿麻痹症的疫苗成功问世，千千万万的儿童幸免于难。保罗不仅不在其列，医生还告诉他，他的病情已经恶化，可能活不了多长时间了。 但谁也没想到，保罗竟然顽强地活了下来。8岁那年，一位专业理疗师教会了他一种全新的呼吸方法。这种方法类似于青蛙呼吸的方式，要求患者用嘴和喉咙的肌肉将空气吞入肺部，这样最长能够持续3分钟。 为了学会这种方法，保罗克服重重困难，拼命练习，几度因缺氧而险些丧命。苦心人，天不负。一年以后，保罗终于学会了这种呼吸方法。 学会了这种呼吸方法，意味着保罗可以短暂地脱离铁肺几个小时，这是他梦寐以求的事情。不过，由于高位截瘫，保罗即使脱离了铁肺，他仍然需要躺在轮椅上才能活动。 保罗是一个身残志坚的人，他的身体无法动弹，就用嘴来实现他的一切梦想和抱负。他用嘴学会了写字、学会了画画，甚至学会了在电脑上打字。
经过异于常人的努力和付出，保罗以全班最好的成绩从高中毕业。接下来，他又打算上大学。然而，考虑到他的特殊情况，父母并不支持他这样做。他报考的学校也拒绝录取他。 然而，保罗并不想就此放弃。两年以后，一所大学终于同意录取保罗。开学那天，一台巨大而笨重的铁肺被抬进学生宿舍，引来全校师生的围观。
保罗拒绝了家人的伴读，他独自一人开启了艰难的大学生涯。对他来说，最困难的不是生活上的诸多不便，而是外出上课的几个小时。在这几个小时中，他必须强迫自己像青蛙那样呼吸，这一过程的痛苦程度非常人所能承受。 几年后，保罗又转到德克萨斯大学研读经济学和金融学。在那里，保罗爱上了法律。 40岁那年，保罗如愿成为了一名执业律师。此后他从事法律工作几十年，总是坐着轮椅出庭，为客户进行辩诉。
进入21世纪后，保罗最担心的事情除了停电，就是铁肺的维修保养问题。2004年，由于大部分铁肺使用者已经离世，并购了铁肺生产商的飞利浦伟康公司宣布不再对铁肺提供保修服务。 2015年，保罗的铁肺”出现了问题，他只能通过网络平台对外求助，他发布的求助视频感动了数千万网友。最终，一位热心的机械修理师帮他修好了铁肺。 如今，已经年过古稀的保罗仍然乐观并忙碌着，他正在写一本关于自己的回忆录。
罗曼·罗兰曾说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活。”这句话用来形容保罗 · 亚历山大再恰当不过了。 |
|
|
