|
【原文】 雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。 驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。 【行人呓语】 一、前言 谈起秦观，就绕不开苏轼。秦观说：“我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。”秦观对苏轼的景仰之情可谓黄河之水滔滔不绝。元丰元年（1078）五月，29岁的秦观终于在徐州见到了他梦寐以求的偶像——43岁的苏轼。而秦观一首赋《黄楼》诗，更令苏轼为之绝倒，惊叹秦观才华横溢，赞许他有屈原、宋玉的才气。为了帮助仕途坎坷的秦观顺利晋阶科举考试，苏轼去江宁拜访王安石，向当时主政科举考试，主宰天下士子命运的王安石竭力推荐秦观。而王安石在读完秦观的诗后，也对秦观赞不绝口，说他的诗格调清新，好似南朝诗人鲍照、谢灵运（一说谢朓）。在苏轼的勉励与帮助下，秦观顺利登进士第。秦观是苏轼忠实的追随者，在“苏门四学士”之中，与苏轼情意最为深厚，他一生的命运也因追随苏轼而起起伏伏。
绍圣四年（1097）朝廷再度贬谪“元祐党人”，苏轼流放惠州，作为与苏轼关系最为亲密的秦观，也一同遭受飞来横祸，首当其冲被一贬再贬。贬谪郴州的他不仅被削去了所有的官爵和俸䘵，又将再贬到横州（今广西横县），身陷泥淖的秦观自语道：“休言七十古稀有，最苦如今难半百。”悲观绝望中的他，在离开郴州之前挥毫写下这首著名的《踏莎行》——
二、鉴赏 这首词，以其凄迷的意境，曲婉的笔调，悲切的情感，凄厉的风格响誉词坛，引无数词评大家为它点赞品评。王国维说秦观经郴州一贬，词风转而变为“凄厉”。叶嘉莹先生也认同这个评价。她说这首词作，表现了秦观那不堪一击的“词心”已经由“凄婉”转为“凄厉”了，是最能代表他晚年凄厉风格的一首词。事实上，秦观写作这首词，不过48岁而已。词的上阙写景，描写了词人在春寒料峭的孤馆独处，寓愁怨之情，写凄厉之景。虚实结合，写了心之“所见”与目之“所见”。“雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处”，意思是楼台迷失在茫茫苍苍的大雾中，渡口隐没在朦朦胧胧的月色里，远远望去，桃源更是云遮雾障，无处可寻。“楼台”，较高的台榭，泛指高大的建筑物。《古诗十九首》里有“西北有高楼，上与浮云齐”，初唐诗人陈子昂有《登幽州台歌》。楼台这一意象，有理想寄托的隐喻。“津渡”，指渡口。《古诗十九首》里有“何不策高足，先据要路津”，《论语》里记载着孔子与子路向长沮、桀溺询问渡口的故事。津渡这一意象，有追求出路的隐喻。“桃源”，是陶渊明笔下的桃花源，在郴州以北的武陵境内。桃源这一意象，有美好世界的隐喻。“楼台”形容极高，“津渡”形容极远。在极高的“楼台”与极远的“津渡”世界里，词人彻底地迷失了。“桃源”世界更是穷极追求，也无处可以寻到踪迹了！开篇三句，营造了一个凄迷空漠的世界。这个世界，本是“楼台”，巍峨壮丽可以仰观；本是“津渡”，泅河舟楫可以依凭；本是“桃源”，旖旎美好可以追寻。如今这个世界是“失”，是“迷”，是“无”了。词人现实的世界，理想的追寻，信仰的执守，统统全然地分崩离析，支离破碎，倾圮坍塌。词人以想象之景，托出一个失魂落魄、绝望至极的形象。“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，意思是怎么忍受得了在这春寒料峭的时节，独居驿馆，孤寂落寞。看斜阳西下，暮色渐起。听杜鹃哀鸣声声，不如归去，不如归去。“可堪”，怎堪，哪堪，受不住。诗人一个“可堪”之后，直接用“孤馆”“春寒”“杜鹃”“斜阳”“暮”五个意象组合，描摹出词人的现实处境，勾勒了一个凄厉惨绝的世界。如果说前三句的“绝望”之境，还是词人的想象与托喻，这里两句的“凄厉”之境，就完完全全是词人遭际的真实写照。“春寒”侵袭，寓居“孤馆”。一个“闭”字，不仅仅写出“孤馆”因外部世界的寒流侵袭而“关闭”，也写出词人因贬谪流放，内心痛苦不堪，拒绝向外部世界敞开而“关闭”。“孤馆”不仅仅是“孤馆”，它成为诗人自身的一种象征。“春寒”也不仅仅是“春寒”，它是诗人现实境遇的一种象征。“杜鹃”声声，代替词人而鸣叫，听之凄绝；“斜阳”残照，暗示着词人的沉沦没落，看之凄然。词人以“暮”字作结，暮色渐起，愁心渐浓。“可堪”了得！
词的下阙用典寄托，即景抒怀，强调词人的离恨悲愁，语意凄切，含蓄蕴藉，令人玩味不已。“驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数”，意思是远方友人的音信，寄的是温暖与关怀，传递的是慰问与致意。但这一切却平添着我深深的别恨离愁。“驿寄梅花”，出自于南朝宋盛弘之《荆州记》：“陆凯与范晔为友，在江南，寄梅花一枝诣长安与晔，并赠诗云：'折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。’”（《太平御览》卷一九引）这里，秦观将自己比作范晔，表示收到了来自远方的问候。“鱼传尺素”，出自于东汉蔡邕的《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”古人的书信多用一尺长左右的生绢，所以叫尺素。另外，古时舟车劳顿，信件很容易损坏，古人便将信件放入匣子中，再将信匣刻成鱼形，美观而又方便携带。“鱼传尺素”就成为传递书信的代名词，这里也表示秦观收到了朋友问候的意思。两个典故的连用，本是托出亲朋挚友的殷切情意，但词人却掉转笔头，作逆向的思绪。突兀离奇道出“此恨无重数”，正是这些“梅花”“尺素”的关怀与慰问，却堆砌成我重重叠叠的无数离恨。这种说法令人疑窦丛生。朋友的寄意愈深，为啥我的愁恨愈浓？因为难舍。朋友的传情愈多，为啥我的怨念愈深？因为难弃。因为我的难舍难弃，便堆砌成这愁恨绵绵无重数。一进一退，先扬后抑，新颖独特的表达，写出了秦观贬谪流放，沦落天涯，悲情离别的真实处境。词人化虚为实，将微妙抽象的情感可视化，形象化，他的愁恨可堆可垒，可砌可观，由此，取得一种奇妙的效果。词人的愁恨如此深重而郁结，已经到了无可排遣的境地，将人逼近到绝处，如何再写下去呢？“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，意思是郴江啊，你本来是环绕郴山而奔流，为什么偏偏要流到潇湘去呢？“郴江”，发源于湖南省郴县黄岭山，即词中所写的“郴山”。郴江出山后，向北流入耒水，又向北经过耒阳县，至衡阳而东流入潇水和湘江。唐朝诗人杜审言《渡湘江》：“独怜京国人南窜，不似湘江水北流。”唐朝诗人戴叔伦《湘南即事》：“沅湘日夜东流去，不为愁人少住时。”这两处的诗句与本词的意思相近。词人即景抒怀，纵目郴江，抒发望远怀乡之情。本来情感写到绝境，转而以写景作结，产生一种意味深长的效果，已是绝妙之至。如李白的“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”，岑参的“山回路转不见君，雪上空留马行处”等。但秦观偏偏不仅仅止步于此，还将景句以问句的形式呈现，点化郴江与郴山，使山水自有一番生命意识的存在，用“幸自”“为谁”两词，由此展开了词人与山水的对话，借郴江抒发情怀，寄以喟叹。词人于此，在哀怨凄厉的情感中，传递着对现实困境的深思，对人生价值的拷问，对生命本质的探索。“幸自”，是本来的生命状态，本真的价值追求。“为谁”而在？“为谁”而存？“为谁”而去？词人的追问借景物描写一一道出。总之，整首词情绪凄迷愁怨，格调清隽高雅。读了，让人咀嚼不尽，回味无穷。
三、思考 在这首词里，苏东坡最为激赏结尾两句：“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”据胡仔的《苕溪渔隐丛话》里说，苏东坡读这首词后，“绝爱其尾两句”，并“自书于扇”，叹曰：“少游已矣，虽万人难赎。”针对苏东坡的推崇，近代王国维却表达了不同的意见，他最为欣赏的两句是“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。他认为“少游词境最凄婉”，到这里就变为凄厉了。并认为这两句是“有我之境”，即在对景物的描写中，有一个诗人自我的“存在”，充满着诗人的情感，烙上了诗人的形象。情与景融铸一体，贴合无比。王国维认为苏东坡欣赏后两句，只是皮相之见。众多评论家对此议论纷纷，发展了各自不同的看法，针对这两种看法，你的思考是什么呢？四、写法 这首词最大的特点在写景上。寄情于景，寓景于情。情景交融，景语皆情语，情语作景语。比如上阙写想象之景，托高远之情。因情营造出独特的意境，楼台失之以“雾”，津渡迷之以“月”，心中的桃源，更是飘飘渺渺，无从寻觅。写现实之景，传凄厉之情。缘情筛选出凄然的意象，如孤馆、杜鹃、斜阳，并且将他们放置于“春寒”“暮”这样独特的时间里，描摹出词人自身的凄苦之境。其次是抒情。自出心裁，新颖别致，独具一格。如“砌成此恨无重数”，不仅将抽象的情感具体化，形象化。还将“此恨”放在“驿寄梅花”与“鱼传尺素”之后，造成一种奇特的戏剧效果，错愕之后的恍然。收到亲朋至友的慰问致意，本是乐事，但词人转乐生悲、由喜生怨而生恨，根本原因在于与亲朋至友的隔绝暌违，是独自沦落天涯的悲惨愁怨。词的最后两句更是妙绝，不仅赋予山水之景以人的生命力，而且在对山水之景进行追索发问，点出了生命与生存，生命与人生的根本问题。“幸自”一词，暗示我们生命应该是一种怎样的存在？本来的生命状态是什么？“为谁”一词，提示我们人的一生应该追求什么？“为谁”而行？
|
