|
“长安公子”杜牧纠结的一生 斑马麻麻 2022-07-22 08:34 发表于浙江 历史上还有哪位诗人像杜牧一样活得如此矛盾？ 你说他是风流诗人，他一定会和你急：人家明明是爱国诗人好不好？ 你说他是富贵公子哥，他一定会撇着嘴说：人家明明是吃过苦的好不好？ 你说他很有英雄豪杰的侠气，他一定会羞答答地低下头：我承认，我有时候也会有点小懦弱…… 哎呀，太矛盾了！太纠结了！ 这到底是怎么回事呢？ 别急，我们且慢慢道来。 长安公子 英雄情怀 那时候，长安城里流传一句话： “城南韦杜，去天尺五。” 一个韦氏，一个杜氏，是京城里的两大家族，名望极高，人才辈出。 公元803年，杜牧出生在京兆杜氏。 他的祖上着实阔过—— 祖父杜佑，做过宰相，同时也是史学家，创立史书编纂的新体裁，由他编撰的《通典》开创了中国史学史的先河。 父亲杜从郁，也曾在朝廷当官。 显贵的出身，让杜牧充满自豪感，也增加了为人处世的底气。 他在劝学诗里告诉后辈： 我家公相家，剑佩尝丁当。 旧第开朱门，长安城中央。 在“剑佩尝丁当”的“公相”家长大，杜牧少年才俊，喜爱读书，以诗文成名。 二十三岁那年，他凭爆款文章《阿房宫赋》成为文坛的后起之秀，也展示出他的王佐之才。 杜牧是一位爱国青年，怀有安邦守国之志，为此关注政治、研读兵书，还给《孙子兵法》注解。 军政方面的思想和才能，让他成为唯一被载入史书《资治通鉴》的诗人。 二十来岁，一腔热血，意气奋发，他以平定藩镇之乱、澄清天下为己任，将英雄情怀写进诗里： 关西贱男儿，誓肉虏杯羹。 请数系虏事，谁其为我听。 荡荡乾坤大，曈曈日月明。 叱起文武业，可以豁洪溟。 “好男儿应当振作精神，削藩平乱。” 他以周文王、周武王为榜样，决意干一番事业，还天下清明。 江湖浩渺，鱼跃龙门不易，咸鱼翻身也很难。 在古代，科考是读书人的唯一出路。 出生名门的杜牧也不能免俗，追求理想之路，同样需要一步步去走。 十年一觉 扬州绮梦 “家在城南杜曲旁，两枝仙桂一时芳。” 杜牧写下这两句时，二十六岁，肯定满怀傲娇。 那年，他人品爆发，一年两中科第，从此踏上仕途。 刚参加工作，杜牧在淮南节度使牛僧孺府幕中，任职掌书记，相当于秘书，被调遣到当时的一线城市——扬州。 他的好哥们儿张祜写过一联诗： “人生只合扬州死，禅智山光好墓田。” 在繁华都会，自在生活，悠游饮宴，实属人生一大快事。 杜牧本是个性张扬的人，来到花花世界，更是放荡不羁。 在扬州，他常流连勾栏瓦肆，遇见各种窈窕佳人，写下不少妖娆诗篇。 （冷知识：他每次去烟花之地，牛僧孺都派保镖悄悄保护并作了记录。唉，也不知道谁是谁的秘书。） 娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。 春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。 这首赠别诗，杜牧写给自己在扬州结识的歌妓。那时，他将被调任京城，于是恋恋不舍写下这首诗。 赞美人没有一个“美”字，别情人没有一个“你”字，还为后世形容少女贡献了一个成语“豆蔻年华”。 杜牧，春风十里，都不如你啊。 四十不惑 人淡如菊 十多年来，杜牧做过京官，也一再被外放，来来往往，不觉间到了四十岁。 他自叹： “四十已云老，况逢忧窘馀……遇事知裁剪，操心识卷舒。” 面对人生忧虑，杜牧懂得了自我排遣，也领悟进退之道。 取舍之间，相信谋事在人，成事在天。 四十二岁那年，杜牧迁任池州，老朋友张祜来池州看望他。 秋天，菊花也开了，那天恰是重阳节，良辰美景，怎能虚度？ 他俩带上酒壶，一起登高游赏。 两人都算怀才不遇，面对秋日美景，心中感慨万千，为此都写下诗作。 杜牧的《九日齐山登高》在此出现： 江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。 尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。 但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。 古往今来只如此，牛山何必独霑衣。 站在山巅，放眼望去，秋日的色彩层林渐染。 江水悠悠，平阔如镜，远近景倒映其中。 南归的大雁，煽着翅膀从高空飞过。 如此美景铺展眼前，心中愤懑为之云散。 他俩在此纵情畅饮，追忆往昔。 杜牧忽然觉得，人这一辈子，开怀大笑的时候少之又少。 人生苦短，事与愿违，固然令人沮丧。 古往今来，谁不是这样走过的呢？ 自己又何必伤春悲秋？ 人生不如意事十之九八，应常思一二，不念九八。 如此一想，他像个调皮的孩童，采摘几朵野菊，插在发间，然后与友人高高兴兴下山去。 “尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。” 这一刻，也许是他生命中最忘我的时刻。 行至暮年 闲爱孤云 在经过淬炼后，人的灵魂将变得坚韧而通透。 生在晚唐的杜牧，年轻时就想建功立业，报效祖国。 但朝廷的腐败让他一点点失去信心。 公元835年，京城发生甘露之变。 当时，他调任东都，虽逃过一劫，却由此见识到官场复杂、世事无常。 内心受到震动，之前那份热情也逐渐消退。 因为他意识到，是是非非，蝇营狗苟，在天地面前，终究是为随风消逝的笑话。 看透了，想通了，也就能放下了。 心中追求仍在，却不再执着。 知命之年，官运来了，杜牧入朝担任司勋员外郎。 一年不到，他就自请外放湖州。 对外的理由是经济原因，需要高收入来养家糊口。 离开长安前，杜牧登上城南的乐游原，眺望这片生于斯长于斯的土地，将心声诉于诗歌： 清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。 欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。 快五十岁了，他不再像少年时那样雄赳赳气昂昂，转而喜欢另一种风格—— 孤云般的闲适、僧人般的清净。 只不过，爱国之情，依然在内心涌动，成为前行的原动力。 行至暮年，杜牧越发认识到人生短暂，及时行乐才是王道。 世间浮华，除了写诗，其余尽属虚名。 他写诗，也只是为了在写的过程中获得乐趣与寄托。 当生命走到尽头，杜牧将生前大部分文章与诗篇付之一炬。 仅剩下的十分之二三，交给自己的侄子，编撰成《樊川文集》。 尽管杜牧才五十岁，但他知道，自己大限已到，于是提笔写了一篇短文：《自撰墓志铭》。 他按照传统的写法，规规矩矩地交代姓名、出生地、家族、履历、妻、子、卒日、寿年、葬地等等，什么手法也没用，什么创新都没有，然后静静地死去了。 一切繁华，终究归于平淡。 回望杜牧一生，他辉煌过、落魄过、得意过、失意过、痛快过、痛苦过、风流过、平淡过……更矛盾过、纠结过、分裂过。 他是如何安放他矛盾的人生的呢？ 在那篇看似平淡无奇的《自撰墓志铭》中，有一段奇怪的描写，是一个关于死亡征兆的梦。 十一月十日，梦书片纸“皎皎白驹，在彼空谷”，傍有人曰：“空谷，非也，过隙也。” 他梦见他在纸上写下了《诗经·小雅·白驹》里的一句话：“皎皎白驹，在彼空谷”。可是旁边有人说：“你说空谷，真的空吗？恐怕是白马从缝隙里穿过吧？” 无论活五十岁还是一百岁，无论是春风得意还是生不逢时，无论矛盾不矛盾，纠结不纠结，又有什么关系呢？ 时间，对谁都公平。 如何安放沉浮的人生？答案就从杜牧的诗中去寻找吧—— 人生直做百岁翁，亦是万古一瞬中。 |
|
|
