|
墙根下的乡愁 文/许涛 
阴冷的冬雨连继下了几天，终于停下脚步，久违的太阳姗姗来迟羞涩地从东方探出脑袋，露出笑脸，大地万丈光芒。 午后，我坐在阳台上，沐浴在温暖的阳光下。在这个恬静的冬日，我不由自主想起故乡，想起那墙根下的悠悠岁月。 记得小时候，冬天的早上，母亲做好早饭，喊我们起床吃饭。那时，农村吃饭基本不在餐桌上，只要天气晴朗，大家都会端着满满一碗饭菜，来到自家屋檐的墙根下，大人们或坐着、或蹲着，而像我们小孩子则聚在一起，相互评论谁家的饭菜好。大家是边吃边晒太阳，聊着家长里短，分享邻里和谐的生活趣事。 
冬天里，我们一群小朋友常聚在墙根下，不是趴在地上打弹珠，就是玩“挤油渣"的游戏。我们一群玩伴搭配分成两组，一个挨着一个靠着墙根，排成一条线，大个子大块头站在中间，我们从两边往中间挤。这时，双方拼的既是力气和耐力，也比的是灵活和机智。除了“挤"，还要“钻"，有时还要"推”和“拉"，稍不留神就会被挤出队伍。有时站在中间的人被挤的承受不了，突然跑开了，这样后边的人一下失去重心，跟着全部摔倒。这时的笑声、哭声、骂声混杂一起……大家爬起来后，都会一窝蜂去追赶那个跑开的人，或推或拉，好不热闹。一场游戏下来，个个脸颊发红，精神抖数，浑身发热，再也不感觉寒冷了。我们玩的游戏不是在地上爬来爬去，就是衣服挨着墙壁摩擦，往往一场游戏下来，身上衣服就会磨破，回家后也不敢告诉母亲，偷愉的将衣服换下，母亲洗衣服发现时，就会责骂一通。 入冬后，农村相对空闲了，但勤劳的母亲却闲不住。她常常提着一个盛满针头线脑的小篮子，坐在墙根下，一边晒太阳，一边缝补衣服或做鞋。母亲缝补衣服时，遇到小窟窿，她会用针线在上面绣一朵花，遇到大破洞，她会用同色调的布片缝补上。衣服经过母亲一双巧手缝补后，就像崭新的一样。每次母亲做针线活时，我都会依偎在她身边，双手托腮望着母亲。母亲一针一线专注的神情，时至今日历历在目。 母亲通常也会把家里不穿的旧衣服收集起来，用剪刀顺着缝合的线剪成大小不一的布片，然后洗干净后用面粉调成浆糊，均匀地刷在布片的两面，粘贴在木板上，靠在墙根下晒干，这就是做布鞋的材料。她会选出花色比较好看的作为鞋面的底料，另一部分作为鞋底的材料，用一些碎小的布片反复粘贴在鞋底上面，大概贴1cm厚，外面再用白布包起来纳成鞋底。纳鞋底是最费手劲，母亲有时会用顶针用力顶，但还是顶不过去，她就会习惯性的把针尖拿到头发上来回滑几下，沾了一点“头油"后，针尖比较润滑，一下就穿过了。一双鞋做成功，母亲要耗费几个下午的时间。每当她在墙根下做针线活时，如碰到隔壁左右邻居家的小姐姐，小嫂子们请教，她总会停下手中的活儿，不厌其烦地教她们，直至学会为止。 母亲做的布鞋特别合脚，新鞋穿在脚上非常舒服，紧紧包裹着脚踝，有一种柔软的支撑感，每次穿上母亲做的新鞋，我都会围着墙根跑上几圈，心里特别踏实，浑身进发着一种不退缩，勇往直前的力量。十八岁那年，我是穿着母亲做的布鞋来到部队服役。鞋穿在脚上，暖在心里。 岁月如流水，一去不复返。墙根下的那段记忆是我永远忘不了的乡愁，至今记忆犹新、念念不忘。
许涛，安徽长丰人。1976年8月出生，1995年12月入伍，2017年5月从武警部队转业。黄石市作家协会会员，现任湖北师范大学文理学院后勤保卫部副部长，偶有作品散见报刊和网络平台。
|
