|
  拾麦穗的奶奶    □骈国华 麦收时节，郊西一大片几百亩的麦子，一个上午，就都被收割机吞吐光了。麦包被汽车拉进了粮站收购点，只剩下麦茬地在阳光下默默地躺着，宛如刚分娩过的女人，疲惫而幸福。 不由想起上世纪六七十年代的麦收时节。那年代，没有收割机，麦收全靠人工，镰刀收割，手扛肩挑。割运时，田间遗落下不少麦穗。一些不能参加集体劳动的老人和一些没上学的孩子，就会到麦茬地里拣拾散落的麦穗，以弥补口粮的不足。 我奶奶也去麦茬地里拾麦穗。我父亲、我叔叔都劝她，说不要下湖拾麦穗了，我们一个月的工资能买回一大堆麦子，全家一年也吃不了，你还去拾什么麦穗，在家享享清福不好吗？奶奶说，闲在家里，也挺难受的，权当去活动活动筋骨。再说，那些麦穗烂在地里，怪可惜的，拣回来，家里就多了些储备粮，留着以丰补歉，总不是坏事。毛主席还说手中有粮，心中不慌呢。我爸我叔拗不过她，只好由她去。 每天中饭后，奶奶在头上扎一条灰白的毛巾，一手拿把镰刀，一手拎着蛇皮袋，就走进了麦茬地。麦茬地里那些遗落麦穗好像正盼着奶奶去拣拾呢。奶奶把蛇皮袋丢在田埂边，先用镰刀割那些田角漏收的麦穗，然后放下镰刀，弯下腰，再去拣拾遗落在田间的麦穗。她要走好几步才能拣一个麦穗，每拣一个麦穗就要弯一下腰，好像是在给麦茬地行着一种古老虔诚的谢礼。她右手拣起麦穗，交到左手攥着，左手攥满了，就麻利地扯起两三根麦秸一缠一绕一挽，一把金灿灿的麦把子便躺在她身后的麦茬上了。拾穗的间隙，奶奶偶尔也会直起腰，揉揉眼睛，抬头看看远方。奶奶不识字，她不懂远方和诗。但她有满怀的希望，希望家里的日子越过越好，大人孩子一年到头平平安安，希望我好好念书，有一天能跳出农门，过上不在土里刨食、按月拿薪水的好日子。   奶奶从这块麦茬地拾到那块麦茬地，身前是麦茬地，身后还是麦茬地。午后的麦茬地里四周寂静，只有阳光泛起一波波热浪，只有云雀（我们老家人叫它唧溜子）在半空中遛弯鸣唱，那声音宛转悠扬，悦耳动听。奶奶说，听唧溜子叫就像听嗓子好的人唱好听的歌，心情格外舒畅。拾麦穗时，奶奶几乎每天都能发现麦茬中的云雀窝，但她从不伸手去触碰窝中的云雀蛋或出壳不久的幼鸟，只是迷着眼睛端详一会儿。奶奶说，唧溜子一闻到蛋上、幼鸟身上有人摸过的味道，便知道这窝不安全了，也就不会来孵蛋和喂食幼鸟了。我若伸手，那就是罪孽啊！暑假里，我也愿意跟着奶奶去拣麦穗，心里盼的是借机能捉到几只小云雀回来喂养。我也多次见过云雀蛋，它和麻雀蛋差不多大，蛋壳上有许多褐色的斑点，像怀孕女人脸上生出的雀斑。我也只是看看，从没伸手去摸。 奶奶每天能拣拾两蛇皮袋麦穗。晚上她将麦穗铺在庭院里干净的地方，用棒槌轻轻地捶打。捶下来的麦粒，用簸箕簸去尘土和麦壳，第二天在院子里铺上一块大塑料布晾晒。她再去拾麦穗时，从不担心雷雨来袭的。她患有严重的关节炎，她说她的两条腿，比天气预报还灵。只要晚上两腿酸疼，骨头里像有蚂蚁在爬咬，那么第二天天气准会发生变化，不是阴天，就是下雨。 每年麦季过后，奶奶拾来的麦穗都能捶下一百四五十斤麦粒。那些麦穗让奶奶弯过多少次腰，流下多少滴汗，我永远也说不清。看着那些金黄的麦粒，她眉开眼笑，有一种成就感。 奶奶过世已经四十年了。但她在那个年代，在麦茬地里拣拾麦穗的情景，至今我仍记忆犹新。    |
|
|
