|
老北京打更的
老北京泼街的 击柝，在老北京叫“打更”，更读如“经”，就是报更。这是一项传统的计时习俗，所谓谯楼更鼓，都是报更的设施。较大的城市，都设有鼓楼，还有钟楼。每到夜晚，按时报更。另外还有专司报更的更夫，连小城市也不例外。每晚走街串巷，通宵达旦，和居民生活密切相关。 旧北京打更的更夫，一组两人，一人敲木梆，也就是“柝”。木梆长尺许，有柄，用木棒敲击，发生清脆响亮的“邦、邦”声，很有节奏感。伴随木梆，另一人敲铜锣，锣不连击，当一阵有节奏的梆声甫歇，则响起一记铜锣，起着振聋发聩的作用。这两个人就是更夫。为当时经管街道里弄安全的警务当局雇用，实际上相当于市政工人。 老北京打更这一制度，大约在1920年前后就取消了。可是它给我童年生活带来不可磨灭的印象。 儿时，对打更人按时出现，敲梆敲锣，总有一种神秘感，亲切中又有点畏缩。全夜的划分，为五个更次，但一夜敲梆六次，第一次出现在晚上八时，以干支讲为戌时，称定更，也就是一更天。 锣敲一记，梆连续敲二记作一次，只敲一次，作为一更。二更为亥时，即晚十时。锣声二记，梆敲两次。以后每隔二小时即一更。 午夜十二时子夜。为三更天。以下类推。黎明四时是五更天。五更已毕，在夏天就已亮了。不过三更起，梆声已不是两记连敲作一次算了，而是单音，每一击作一次。不过击时尽力保持其节奏感，听起来不单调而已。春、秋、冬三季，天短夜长，四时敲罢五更以后，距离天亮，最长要达两个小时，所以在五时至六时之间，再加一次“亮梆子”。这次亮梆子不敲锣，只敲梆，而且梆声无规律，形成乱敲。而且节奏极快，成连续的声音，所以又叫作“乱梆子”。乱梆子敲后，天基本亮了。人即使在熟睡中，也往往被乱梆子敲醒。 旧社会对儿童心理既不了解也不重视，为了避免儿童烦闹，不是打骂就是恐吓，所以鬼神迷信传说，总不自觉地灌输到儿童印象中。夜静，听到打更人发出沉闷、有节奏的梆锣声，特别在午夜，就总感到汗毛凛凛。每到初更，报更梆子响了，意味着到睡觉时刻，大人快来催睡了。二更的梆子，大半已在睡梦中了，假使还没睡，也感到更深夜静非睡不可了。三更正是午夜，假使被吵醒，四周黑暗如漆，再想到鬼魅传说。那就凛凛然蒙头在被中不敢动了。四更、五更大半在梦中度过。只有亮梆子，一阵乱敲，既轻快，又开朗，可是天尚未亮。慢慢地清醒以后，产生了天明的希望，意味着不久就看到光亮了。这就是更鼓对一个儿童心理的影响和变化。亲切中感到畏缩，沉闷中又感到希望，甚至连打更人到底什么形象，都不免有一番虚拟。 其次，还有“泼街”，也是当时市政的一部分。 老北京主要马路早期维修了柏油石子路，但由于风沙大，气候干燥，马路上尘沙严密，积土很厚，车马一过，迷雾遮眼，再遇到风天，就更严重了。当时老式骡车渐少，马车和汽车渐多，车行速度大大加快，扬起的尘沙常弄得对面不见人，所以有了路面洒水的措施。彼时没有洒水汽车，也缺少其他可资利用的“机械化”，没办法，只好取之于人力。用人来按时向马路上洒水，居民称之为“泼街”。 泼街，当然也由市政工人承担，彼时称为清道夫。由两个清道夫肩一大桶水，用长柄水杓（和农村用以粪的长杓相似）一杓、一杓地向街心洒水。一杓的容量，大约最多抵半面盆，一桶水再多也洒不到一百米左右的路面，其劳动强度是可想而知。这就完全靠清道工人的耐力和高超的洒水技巧了。 你看他，两人肩一大桶水歇在路中央，一人在前持长柄水杓，舀满一杓水，扬开来向街心一泼，只见水花呈扇形洒落在路面上。 水花像落雨一样，均匀地洒在一定尺度的范围内，没有过疏过密的失误，水湿的面积很匀，一杓了事，不须补洒，一桶水洒完，只见他们退到一定距离，等下一桶肩来，再浇这一段。于是一条长马路，就这样一段一段地完成洒水任务。洒过的地方，和洒水车洒水一样均匀，这真是又一项高超而熟练的技巧。当时由于缺乏机械化，一切劳动都锻炼出一套真实刻苦的本领，而且质量都很高，于此也可见我们劳动人民的刻苦精神和聪明才智。 |
|
|
