  第一次接触《堂吉诃德》这本书，应该是在小学时。作为一个孩子，我看的是连环画。果然，这个故事成功地吸引了年幼的我。它开启了我对世界名著的好奇。第一次让我看到了一系列发生在外国的有趣故事。 那是一次被带节奏的阅读。在书中，堂吉诃德被描绘成了一个执迷于骑士精神的痴人。带着荒诞幻想闯荡世界的他，思想奇葩，行为古怪，许多情节令人捧腹。这反映了当时主流舆论对这本书的观点——对西方没落乡绅的讽刺，捎带对中世纪骑士及腐朽统治阶级的批判。 最近收到文澜读书岛赠送的《堂吉诃德》，于是开始第二次阅读。随着阅读的深入，步入而立之年的我，竟然对书中可爱的主人公产生了强烈的共鸣。或许这就是《堂吉诃德》作为世界名著经久不衰的魅力所在吧。 我以为，唐吉诃德是一个理想主义的代表。在他的认知里，骑士应该有马，有铠甲，有剑，还得有随从和公主，当然还得有能任由他纵横的星辰大海。带上终于凑齐的这一切，他踏上了征程。一路上他没少碰壁，仿佛一个疯子，自言自语地活在自己的世界里。因此，早期的译本、漫画和动画片中，堂吉诃德就被刻板地定义成落魄的旧时代捍卫者和活在自己世界里的疯子。  经历过人生起落之后，我的阅读开始带入自己的思考，那是一种不那么容易被带节奏的视角。堂吉诃德虽然行为夸张，但却带着一丝可爱。久而久之，这种可爱又让人产生了一丝敬佩。透过纸张，我仿佛看到一个更丰满更立体的人物形象。 是一种怎样的形象呢？我试着用中式的风格描述——那是一个向往武侠世界的没落地主家的傻儿子，有点类同于《水浒传》中的九纹龙史进。不同点是，史进虽然耗尽了几代积累的财产落草为寇，但他真正练下了一身好武艺，结交了一群好兄弟，而堂吉诃德则只拥有一腔热血和捉襟见肘的家底。 但是，这并不妨碍他对心目中江湖的向往。他想成为一个锄强扶弱的侠士，用高贵的方式去赢得荣誉与尊严，还有古典小说中必不可少的公主的爱慕。 可打脸总是来得那么突然。这种过时的精神在时代的洪流中显得格格不入且荒诞可笑。所有人都适应了新时代新环境，只有沉迷过往的人沦为别人的笑料。如同八十年代风靡一时的武侠小说如今销声匿迹一样，人们有了新的喜好，时代有了新的风尚。无论是骑士或是侠士，都势必成为昨日黄花。 大家都只关注眼前的利益，就连仆人桑丘也是因为“总督”这张大饼才追随左右。没有人在意骑士精神是一种怎样的精神，更没有人关心别人是一种怎样的活法。每个人都有自己的琐碎生活需要应付。每一个与主流价值观不一致的人都成了异类。  或许也有懂得营销的人通过“骑士”的人设去牟利，但堂吉诃德却始终忠实履行着骑士应有的行为守则，即使头破血流九死一生。就如同罗永浩负债六个亿但坚决不当老赖，理想主义者的那些坚持，总是在某些时候透着一丝可爱，仿佛自带微光照亮着灰暗的世界。 当时的西班牙太缺少这样的人物了，正如当今中国太缺少真正践行理想主义的“侠客”。在书的后半部分，作者塞万提斯让我们看到了更多当时的社会百态。相形之下，堂吉诃德这种纯粹的骑士精神便显得更为可贵。 中国作家王小波说，大多数人的生活就是个缓慢受锤的过程。人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。 临终前的堂吉诃德似乎省悟了，抛弃了一生追求的骑士理想，在遗嘱上告知外甥女，如果嫁给了读过骑士小说的人便取消继承权。 但是，一个真正信仰骑士精神的人，会在意他那微不足道的一点点继承权吗？当我五十岁甚至更老一些的时候，第三次来读《堂吉诃德》，也许会有新的想法。 文首题字：沈强民 文末篆刻：孙新龙  |
|
|
