|
21 在难忘的插队岁月里，我们很苦很累，但是有一起插队的兄弟相 依为命，同甘共苦，总是有快乐的，有兄弟就有快乐。修子、曙光、 汉桥都是我的好兄弟，到死都忘不了的兄弟，这就是那个时候我们快乐的依据。 在农村最大的成长就是懂得了活着的艰辛，知道只有忍耐才能活下去。我们和乡亲们朝夕相处，一年又一年，一起受苦，受累，受穷。如果我们不插队，永远都不能对中国农民的忍受力有那样真切的感同身受。在农村我们从农民身上学会了忍耐，这是接受贫下中农再教育最大的收获。插队岁月,我们在田野上，在烈日下，在风雨里，在饥饿中千锤百炼，不敢说练就了钢筋铁骨，但是后来面对生活的各种艰难与逆境， 甚至面对眼下临近的衰老与死亡，我们应该可以从容以对，不至于手忙脚乱了。因为我们经历过苦役般的劳作，一贫如洗的穷困和残酷的青春岁月的荒凉。我们最大的本领是在苦难中保持青春的欢笑，如同我和修子在桑树之巅青春飞扬的仰天狂笑。 22 打桑叶结束之后，我和修子从树上重返田间，迎来了七五年我们在农村的第一个春耕。然后就是水田、旱田两线作战，从早到晚，没完没了地干活，不但身体累得要命，心里也苦得要命，完全没有一点文化生活。当时队里缺人放牛，因为放牛工分低，责任大，宁可自己挨饿，牛都要喂饱，不然牛耕田使不上劲。牛倌不但要扣工分，还要挨骂，所以很多人不愿意放牛。修子上次喂死牛，给继任者敲了警钟：在那个年月中国的农村，牛对于一个生产队是除了土地之外最重要的资产。当队里要安排人放牛的时候，我毛遂自荐，挺身而出了，我和修子一 样，选择放牛就是选择求生。我想利用放牛的时间找点书看，让心里 好受点。 记得那天我在村口的小路两侧放牛，拿着一本鲁迅的《呐喊》在看，抬头看见有一个年轻女子背着一个小女孩，还斜挎着一个医药箱缓步向我走来。越走越近，我看清了她的脸，其实是一个姑娘的面容，年龄大不了我们多少，印象中就像我们学校的一个高年级的女生，类似于学姐的那种感觉。让人惊讶的是在我们这穷乡僻壤，我的眼前突然冒出一张酷似林黛玉的脸庞，完全不像是我们这个环境中应该的样子。 她走到我的面前，停下了脚步，微风吹拂着她乌黑的头发，脸有点苍白，出奇的清秀而宁静，乌发衬托了脸的苍白，脸的苍白也反衬了一头的乌发。我当时很褴褛，戴着一顶旧草帽，脸晒得很黑，身上唯一的亮点可能是手里拿着的一本《呐喊》。她看见了封面上鲁迅很酷的头像，眼神掠过一丝难以觉察的惊讶，继续注视我。 23 当我还在发呆的时候，她对我微笑了：“你好！你是刚来插队的吗？”声如其人，她的声音亲切而有点柔弱，直抵人心，异乎寻常。我点点头：“是的，已经来了大半年了。你怎么知道的？” 她开心地笑了：“一目了然啊，放牛娃读鲁迅，我们这儿没见过。” 她放下背后的小女孩，也放下了药箱，好像准备歇会儿，似乎也准备和我认识一下。我看了一眼她的药箱，傻傻地问道：“你是大队的赤脚医生吗？怎么一直没有见过你？” 她对我伸过手来：“认识一下吧！我叫袁慧宁，是大队的医生， 也是插队的，来了好多年了。你们来之前我生病了，一直在武汉，现在刚回大队。” 我迟疑了一下，握住她的手：“我叫叶志安，去年九月来的，现在的职务是队里的牛倌。” 袁慧宁笑得更开心了：“牛倌也是官啊！放牛挺好的，不是很累， 还有时间看书。我刚来的时候也放过牛，感觉蛮喜欢的。后来因为我学过医，大队就安排我当赤脚医生了。我父母都是医生，我是在家里 学的。” 我看见小女孩一直抱着袁慧宁的腿，怯生生地看着我。我问道：“这是谁家的孩子？真好看！” 袁慧宁的脸上瞬间涌上母亲般的慈爱，抱起小女孩，轻声说道：“是我的女儿，快两岁了，叫芳子。” 我惊讶不已，一下没有反应过来，我眼前的一位插队的战友突然成了一位母亲，我开始一直以为她带着谁家的孩子。袁慧宁看上去也是一个高中生的感觉，比我们大不了多少，怎么已经做了妈妈呢？当时认为结婚成家生儿育女对于我们还是很遥远的事情，因为我们一无所有，前途渺茫。 24 那天晚上修子搞到了一包烟，并且在我的眼前晃了一下，然后迅速揣进了兜里。我看清楚了，是“游泳”牌的。我眼睛一亮，为之一 振，急忙问：“里面有烟吗？不是空盒子吧？” 修子不理我，朝我们房子后面的小河边走去。我连忙追上修子：“修子，我们讲《三国演义》吧，今天讲关云长斩颜良。”我和修子 规定：今后讲《三国演义》不再免费，一根烟一段，无烟免谈。修子现在手里有烟了，一改往日的哀求之态，不理睬我，自顾自地走到了河边，掏出了一根烟自己先点上了，然后把烟放在身边，把火柴放在烟上面。我赶紧也点上了一支，和修子并排坐在河坡上，享受着和香烟的久别重逢。 在那个时候，烟几乎成了唯一的让我们兴奋的东西。难怪有人说，没文化真可怕。修子早我一年插队，他应该认识袁慧宁。我问修子：“你知道大队的医生袁慧宁吗？我今天放牛的时候遇见她了，她也是从武汉来的。”修子转过头来：“当然知道。袁医生是老三届的，六九年就来了， 已经结婚了，还有个孩子。我来的时候就看见她每天背着孩子和药箱，去各个村子给农民看病，下雨都去。但是从来没有看见过她丈夫，听说她丈夫也是插队的，还是袁医生的同学，现在已经回武汉 了。”
我有一种不祥之感，就是袁慧宁的丈夫可能抛弃了她和孩子，一 去不复返了。修子继续说：“袁医生出身不好，不然她也走了。她爸爸妈妈都是医生，爸爸在'文革’中死了，听说是什么里通外国。她爸爸留过学。她妈妈还在，到农村来过，我亲眼见过的，和袁医生特别像。” 修子虽然寥寥数语，却在我脑海里勾勒了一个悲剧的背景，虽然不确定，但是一种强烈的悲剧的预感如天边的乌云压上了我的心头。 25 那天晚上在河边和修子讲《三国演义》，一口气讲了“斩颜良” “诛文丑”“封金挂印”，修子还要听“千里走单骑”，可是一包“游泳”只剩下了空盒子。夜很深了，只能且待下回分解，尽管修子意犹 \未尽。修子好不容易弄到了烟，我心里好感谢他的。那个初夏的晚上，修子如痴如醉听《三国演义》的样子，恍若就 在昨夜。多么想再给你讲《三国演义》！给你讲一通宵，把你讲得睡着了还要追着你讲！你那时候总是哀求我讲，而我还总吊你的胃口， 逼着你买烟，虽然有玩笑的意味。可你实在没钱，一分钱都没有，和我一样。回想起你当初无钱买烟而又渴望听故事的样子，我今天心里 似乎还隐隐作痛。对不起，修子兄弟！时隔快五十年年，我向你道歉！
我后来听到很多人讲到袁慧宁的故事，当我对她一无所知的时候，袁慧宁已经成为我们大队的一个传颂。牛吃过草的地方要很多天才能长出新草，所以放牛要经常挪地方，由此我放牛的足迹踏遍了大队的每一条田间小路直到汈汊湖。大队有六个小队，我认识各小队的每一位牛倌。这些牛倌多半是些老头 子，和这些老牛倌们在一起最大的好处是可以听到很多故事——老故事、新故事都有，其中就有很多袁慧宁的故事。背着药箱，戴着草帽，留着短发，卷起裤腿，走在田间小路上， 这是当时农村赤脚医生的一个经典造型。而袁慧宁除此之外还背着自己的小女儿，因为孩子太小，离不开她。我们经常看见小女儿芳子趴在妈妈的后背上睡着了，小脑袋还随着妈妈的脚步晃动着，让每一 个在路上看见的人都触景生情，为之动容!
|
|
|
