【原】【三秦文学】千山樵夫：【千中往事】（散文）

三秦文学 2023-08-26 发布于山东

展开全文

本期编辑：徵蔚

千中往事

文/千山樵夫

一九七九年夏，我参加了千阳中学重点初中班的招生考试，那年我十四岁。考完试，回到家中，我开始了一个农村娃的生计。不能参加农业社的劳动，我就一边做些打猪草、割柴、拔草、打土坷垃的事情，一边殷殷期待着县中学的录取通知书。九月份，公社的中学已经开学好几天了，我还没收到录取通知书。听人说我是考上了，可我却没有接到任何通知。我实在等不下去了，就在哥哥的护送下，背着铺盖和两个搪瓷碗、一双筷子赶去千阳中学。沿着冯家山水库北岸，走了将近三个小时，赶到千阳中学时，才知道初中班已经开学一个礼拜了。那个时候，无论是学校的录取通知书，还是我亲戚打来的电话，都只通知到大队部办公室就终止了。

千阳中学，坐落于县城东南一公里处的千河小石门北岸，是当年很多学子心中的圣殿，我之所以能考入千阳中学，其实也是命运的恩典。千阳中学本来只有高中，那几年高考制度刚刚恢复，中专技校也恢复了招生，县上就在千中设置初中班，招收一些学习尖子。我作为那一年全公社小学统考的优胜者，才有资格参加招生考试，从小学毕业进入千中，开始了一个全新的学习阶段。

住在千中

千阳中学，是1942年在原玉清宫的基础上改建的，史载金代元初道士丘处机（1186年）来到千阳，在今华严寺一代修建全真堂，后改名玉清观。后因颓败，明朝嘉靖二十一年（1542年）迁建于小石门北侧，这是一块凸出的河岸。冬日里西北风沿着千河川呼啸而下，这块凸出的河岸便直面寒流的扑打，冬日里冷得出奇。

学校的最南边，是东西向的一排平房，是我离家之后的第一个栖身之处。宿舍大约十四五个平米。靠近里边是大木头支起来的通铺，有三米多宽，靠门还有一张单人床。宿舍里已经住了五个人，因为来得晚，我只能挤在大通铺上，每人所占的宽度不过二尺半宽。当年布匹全凭票供应，每人每年只有一丈七尺布票，棉花也只有八两。我的褥子差不多也就二尺来宽，被子大约一米宽。

我家里的房屋早年被没收，从小就祖孙三代四五个人挤住在一起，因为没有布匹，也没有棉花，我爷爷安慰我们，说被子大了显得拥挤，就全部做成这种不足一米宽的被子。家里住的土炕，冬日里用玉米杆烧炕也还凑合，但是到了这里，我夜里不敢翻身，稍微一动，不是前胸就是后背进凉风，只能直挺挺地躺着。直到第一学期快结束的时候，我父亲才把他单位宿舍里的被子给我拿来一条。

十月过后，天气一天天变凉，最冷的那一段时间，每日下了晚自习，回到宿舍里，感觉冰窟一样。我脱掉鞋子，就赶紧钻入被窝，用被子把头蒙住，依靠呼出的热气和浑身散发的热量，把被窝暖热了，才能起来脱掉衣服。早上起来，放在被子外边的棉衣棉裤已经透透凉。那时候，我从来不曾知道还有秋裤这种东西，甚至于连裤头都没有，内衣就是热天穿的外衣。学校里不能洗澡，天气暖和的时候还好，可以用毛巾擦一擦身子，天气冷了几个月都不能洗澡，虱子钻满了衣缝，晚上穿着衣服痒得根本睡不着，往往就得脱个精光。早上起来，冰冷的衣服一上身，就刺骨地冷。有时候早上起床铃声响了，我们还不想起来，或者起来了先穿一件上衣，暖一暖再穿裤子。有一天早上，班主任老师来了，他站在门口，用手电照，就照见我们的光屁股，后来还在班上讲谁谁谁要跑操了还光屁股在床上坐着，惹得大家一阵哄笑。

教室里同样是冷冰冰的，最冷的那几天，下了晚自习，已经冻得全身麻木，我的脚指头脚把骨都冻肿了，溃烂了，往往袜子和溃烂的肉粘连在一起，袜子脱不下来，就那么穿在脚上睡觉。有的同学有那种军用的暖壶，下午饭后灌了热水，埋在被窝里，回来的时候，被窝里就热乎乎的。我没有暖水瓶，曾经在县百货大楼看见过橡胶的热水袋，大约两三元钱，但我买不起。后来央求在医院工作的父亲，弄来两个葡萄糖注射液用的玻璃瓶子，灌满了热水放在被窝，也能起到一些作用。但是往往刚睡下不久就凉了，有一次，我把凉了的两个瓶子蹬到脚下，半夜里睡迷糊了，把两个瓶子撞在一起，其中一个碎了，水洇湿了被褥，好多天才晾干。

我旁边的同学，有尿床的毛病，不知道他真的睡着不知道尿床了，还是怕冷不起来憋不住了尿床了，开始我不知道。有时候，他半夜里就把我的被子拉走，把我暴露在冷空气里。我醒来，气呼呼地又拉过来，把他的被子扔给他。早上起来，他就赶紧把被子卷起来。后来还是被大家都闻见了尿骚味，才知道他尿床了。冬日里阴云叆叇，好几天都不见太阳，他拿出去晾一晾，根本晾不干，晚上又收回来继续盖。我从小生长在中医世家，听闻我爷爷给小孩子治疗尿床病，吃的是《参茸大补丸》，我给他建议，让他家里给他买一瓶试试。后来他就不再尿床了，我也得以平安度过这学期。

从第二学期开始，按照班级重新分配了宿舍。新的宿舍是两间搭梁房，一进门两侧是大通铺，一共住了二十几个人。大家一字排开，每人大约就是八十公分的宽度。人多就比较热闹，早中晚饭，大家都拿了洋瓷碗，掰馍馍，用开水泡。下了晚自习，在大通铺上追逐打闹便是日常功课。有几个同学，精巧得猴子似的，从一侧跳到另一侧，在大通铺上疯狂地跑，有时抓起枕头乱扔，床铺被踩得乱七八糟，十分热闹。这种搭梁房一般是三间一座，也许过去是做教室用的，后来改成了宿舍，仅从大梁下砌了墙，上边是通的，这边嘻嘻哈哈打闹，那边就能听见，有几次晚上这边打闹，那边学生隔空就骂开了。有时候这边一旦还嘴，那边人就跑过来，气势汹汹地把人从床上揪下来，捶捶打打，甚至把被子扔到地上。

我不喜欢打闹，往往只是悄悄地看书，也没有人找我麻烦。大约到了第三学期，不知什么原因，我们和高年级的同学住在一个宿舍里。他们有几个使用煤油炉子做饭，做完饭，煤油炉子的烟气特别难闻，我们敢怒不敢言。宿舍一般十点钟就关灯，有的同学喜欢看小说，拿手电在被窝里偷偷地看，我没有手电，又想在熄灯后看书写字，为了不影响大家，我用硬纸板做了一个罩子，把用墨水瓶做的煤油灯光遮住。高年级的同学极力反对，说煤油烟气熏黑了他们的鼻孔。我同班的同学就声援我，和他们讲理，说你用煤油炉子做饭就不熏人了么？一个灯芯和十几个灯芯哪个更厉害？而我也不曾考虑过同学们的感受，现在想来我那时还是自私了，这种争吵随着他们的毕业也就结束了。

宿舍里的大通铺下，是空的，那里是老鼠的领地，几乎每个学期开学，都要清理一大堆老鼠打出来的土，平时我们去上课，老鼠就跑出来，寻找可以吃的东西。大家带来的馍馍，都高高地挂在靠墙悬空的铁丝上，方才避免被糟蹋。

我们住校的同学，一般周六上午上完课，就各自回家。有时候，我不想回家，或者天下大雨，就一个人待在宿舍里。早上我还没有起来，屋顶梁间的麻雀飞来飞去，唧唧喳喳叫个不停。我只好起来，有时候就去县城转转，或者到县文化馆去阅读报纸。雨季里，连续几天下雨，屋顶上就会漏水，我们没有办法，就去教室里，把课桌拼在一起睡在上面，天明了再搬回宿舍去。在学校住宿的学生，每天早上六点半就要跑操，那时候我们没有表，所有行动都是以铃声为号令。起床，上操，吃饭，饭后就去教室里朗读，住在城里的同学陆续来到，然后随着铃响，开始上课。

那种生活当年是何等地漫长，令人难忘，但是现在回忆起来，却已模糊不清了，似乎就是一瞬间的事情。虽然模糊不清，但时不时想起那种场景，令人回味无穷，虽然艰辛却也充满了乐趣。

吃在千中

住校生面临的最大的问题便是吃饭。当年，进了校门，有一排柏树或者松树，有一个花圃，花圃后边是一个操场，大约有三十米或者五十米见方，南边有一个高台，各种集会都在这个地方举行，高台后边有一个大礼堂，当年是全县最高档的大礼堂，礼堂东边有冷水供应处，过了马路是开水房，开水房大约有五六个龙头，每到吃饭的时候，那边就拍起了长队，教师们用热水瓶接水，我们学生往往是端着掰了碎馍的碗，来接水泡馍。记忆中，很少有学生用热水瓶打水，一到饭点，那里就人头攒动，要是没有人维持秩序，就会挤做一团。甚至发生开水烫伤人的事件。大礼堂西边，就是学生食堂，几间青砖砌筑的灶房，平时打了饭，有人端回宿舍去吃，有人就在大礼堂里边圪蹴在地上吃饭，吃完了把碗洗了再带回宿舍去。

学生食堂的灶夫都是从临近村子找来的人，只做一些家常的饭，早饭一般是小米粥，中午一般是旗花面，里边煮了些白菜，红白萝卜之类的点缀一下，有时候也有清油面，臊子面。我记得旗花面是二两粮一碗，清油面是二两粮四分钱，臊子面是二两粮六分钱。每当吃清油面或者臊子面的时候，人就特别多，窗口排了长长的队伍，有时候卖到后来就没有了，大家你争我抢在窗口上演攻坚战。看看挤进去了，又被人挤出来，到最后如果没有面了，就只能买个馒头充饥。下午的饭一般是小米稀饭、玉米面汤、菜汤、馒头、玉米气踏、凉拌的萝卜丝。玉米气踏的叫法可能就我村里人那么叫，一般人叫做玉米面黄。因为玉米面面筋含量低，做不出各种形状，发酵起来的玉米面就倒在笼布上抹平，上锅蒸出来再切成一块一块的，大约就是《平凡的世界》里所说的黄面馍馍吧？这种玉米面做的馍，因为放了糖，吃起来甜甜的，比自己家里做的好吃。

住校的同学，周六下午回去，周日来的时候，就提着一扁竹篮的蒸馍或者锅盔馍，有的还带着一罐头瓶子自家做的辣酱，每天三顿就用开水泡馍吃。我很少有机会从家里带馍来学校，因为家里压根就没有宽裕的粮食，也没有人给我做，只有极少数的时候能带几片馍来。我住校的伙食，就是上灶打饭。哥哥把从市场上买来的粮食，拿到粮店去交了，粮店开给一个粮食转移证明。我拿着这个证明，到学校管理伙食的老师那里兑换，他会按照粮店给的品类和等级折算成净口粮，然后我就可以拿钱购买饭票，一斤两毛钱。规定是转什么吃什么，小麦是个稀缺而高贵的物品，一般一学期大约需要一百来斤小麦，我必须计划着吃饭。有一年因为遭灾歉收，国家给了返销粮，一百斤粮食有十斤麦子，九十斤玉米。我哥哥把九十斤玉米直接从粮店像转账一样转到我们学校里，我大约能买七十多斤粗粮票。粗粮票可以买除过麦面以外的其他食品，比如小米粥，小米稀饭，玉米面馍。一般早饭打四两小米粥，中午吃两碗旗花面，一碗算是二两。晚饭就是一块四两粗粮的玉米面馍。这样下来，一天就是一斤二两粮食，两毛四分钱。如果吃清油面、臊子面，或者要凉拌菜，就要多花一毛四或者一毛六，大约一个礼拜下来，需要两元钱。我为了节省，就每天这样计划着吃饭，因此有多少饭票，就能计算吃到哪一天哪一顿。有时候因为哥哥忙碌，或者没有买到粮食，我就只能去县城买馍吃。偶尔家里有一点粮食，或者烙了馍，我哥哥亲自或者让人捎给我几块来吃。有馍吃的时候，往往是最为幸福的时候，我也就能显得活泼一点。

那时县城有四家国营食堂，我记得一家在东大街县政府对面靠东一点的路南，一家在灯光球场东南角路东，一家在西关市场西侧，那里有一家很有年代的老房子，是个药店，西隔壁是个当时常见的砖房，另一家好像就在西关市场东侧。礼拜六不回家的日子，我周日到食堂去买馍，因为我没有粮票，只能买议价馍，一个馍一毛四分钱，两块钱能买十四个馒头，还能找我四分钱。一个馒头大约二三两，每天早中晚各吃一个，能凑合吃一个礼拜，不够的话那就只有忍着。我刚上学时，我爷爷身体还行，大队允许他在家里给上门来看病的人开中药方，可以收取五分钱的诊金，这个诊金必须全部上交给大队医疗站。大队医疗站按照一个方子五厘的标准给我爷爷记工分，一本子处方签一百张，可以开五十个处方，大约一个月可能有二三十个工分。我爷爷在四乡八里行医一辈子，颇有名气，很多人来，就给个一毛甚至两毛，这样，可以多出来一些钱来，我每个礼拜就拿上两块钱备用。后来爷爷病重，给人看不成病了，没有了收入，我就只能跟父亲要，有时候他工作忙，几个月不回来，我就有断炊的危险。有一年开学时候，我父亲一下子给了我十元钱，那是他的月工资的三分之一，把我高兴了几个月。

因为需要精打细算，我养成了记录开支账目的习惯，初中三年，我有一个统计，共计转细粮469.6斤，粗粮399.4斤，支出现金423.8元，支出包括了报名费、班费、书本费、衣服、看病，偶尔坐班车的所有费用。算起来平均一天的口粮是差不多就是一斤，饿肚子是常有的事情。早上的四两小米粥，其实就只有多半洋瓷碗，有时即便撒了玉米面粉在里边，也还是稀不留的。我后来曾经搞过试验，半斤小米熬制的米粥，大约能有满满的两大碗。中午的旗花面，我往往拿了两个碗，一次打两碗饭，勉强吃够，到下午吃一块玉米面馍，就能挨过一天。也有一次，学校组织去河南岸的山上挖酸枣树，回来之后，灶上已经没有饭了，带了馍的同学自己啃馍，我就躲到教室里去，天黑的时候大家上晚自习，我实在忍不住，就偷偷留回宿舍，偷了同学扁竹篮里的一块锅盔馍吃了。我到现在都不知道哪位同学发现了没有，或者发现了而不着声，给我留下一点面子！我的经常挨饿的处境，渐被同学知道。大约到了初三的时候，有一天，我在文具盒里发现了一张纸条，还有五斤省票。纸条上写道：听说你吃粮困难，给你五斤粮票，请你不要在班上打听这件事。我后来曾经努力的打听过，但是却没有结果。

那三年，我也吃了不少开水泡馍，肠肠肚肚也就习惯了那种吃法。一般吃白开水泡馍，就是捏一撮子盐巴搅一搅，个别时候，也许还有一些辣椒酱，或者撒些干辣椒粉。春夏季节的礼拜天，我到县城二分钱可以买一把割葱，用削铅笔的小刀切碎，倒些盐和醋，撒一点辣椒粉，吃起来味道特别美。四十多年过去了，我依旧会不时这样泡馍吃，有时候打了荷包蛋，泡些馍进去，然后撩几勺子辣椒油或者加上一疙瘩大肉臊子，热烫烫的吃起来，十分的舒服，简直是嘹咋咧。那种感受，堪比吃肉丸胡辣汤和豆花泡馍。

行在千中

我在千中上学三年，从家里到学校来来回回的走，大约也有上百次，路程大约有十二三公里，一般需要步行三个多小时，有一小半是山路，一小半要沿着水库岸边行走，因为北方降雨的季节性，往往冬天春天水位逐渐下降，淹没区逐渐裸露，我就在沙滩上行走，而夏秋时节，水位上涨，我就不得不从半山腰绕来绕去的穿行。黄土高坡，山山峁峁上，几乎只有一个村庄，往往是我一个人踽踽独行。开始的时候我爷爷不放心我一个人行走，一定要叫我跟同村的学生一起走，后来他们因为各自在县城都有落脚点，往往不回家，我就只能一个人走。

有一年的元旦前夕，我经过一个村庄的时候，一条大花狗突然从路边窜出来，我都不知道是狗还是狼，远远看见它，我就吓得落荒而逃。那天我背着印有“红军不怕远征难”的黄色帆布挎包，刚好装了几片锅盔馍，我疯狂的在台阶山地里狂奔，狼狗在后边狂吠追赶。田地里正在冬灌，稀泥把我的鞋子糊了，我跌倒在麦地里，顾不得其它，爬起来继续跑，到了一片田埂边，没有路了，我就从将近两米高的土台上跳了下去，好在当年腿脚灵活，不怕摔打，终于逃脱了狼狗的追赶。我回到学校的时候，才发现本来只有五六片的锅盔馍竟然只剩下两片了。往后很长一点时间，我都非常害怕走过那一段路，如果平安的走过来了，我才能大大的松一口气，好在往后再也没有遇见那样的险境。

回家的路上，还要经过一条小河，河面不过一两米，踩着石头就过去了，但是有一年初秋，大雨过后，我走到河边的时候，发现河水有十来米宽。我小时候得过一场病，有眩晕症，走到河边就心下发怵。脱了鞋子提在手上，挽起裤腿，小心翼翼的淌水过河，总归还是在河里打了个趔趄，一下子就坐了在水中，其实河水并不深，我起来继续走路，回到家的时候裤子已经干了。

有一年夏收完的周六，我回家走到半路，天气忽然变阴，我预感到要下雨，就赶紧一路小跑，但是还是被大雨浇了个落汤鸡。过了河，道路全都是土路，到处都是积水，我深一脚浅一脚在大雨中艰难前行。我又困又饿，实在走不动了，到了我家的坡边下，我记得有个做山庄的村里的老伯，我就跑到他那里去避雨。刚好他在窑洞里，因为他和我爷爷相熟，见我来了，赶紧让我进窑洞。时间大约已经下午五六点钟了，雨还在下，他刚刚吃完了饭，还剩一碗小麦麦仁，他叫我喝了，我也没有推辞，等我喝完，又过了一会儿，天都快黑了雨才停住了，我继续往家里走去。多少年后我有工作了，有收入了，不再饿肚子了，我突然记起了这个片段，遂打听老伯的情况，才知道老伯几年前已经去世了。一饭之恩，我一直没有能够回报，实为憾事。

大约是初二的那年，开学不久，我记得那天是个八月二十三，处暑节气，放学了，我就赶紧往家走。学校大门东侧，有一大片玉米地，为了抄近道，很多人都从玉米地里斜穿过去，地里踩出了一条光滑的小径，大约有好几百米长。我进玉米地里不久，就下起了雨，雨声沙沙的响。我感到十分恐怖，担心会有狼突然出现，不由自主的小跑起来。雨越下越大，等我穿出玉米地，看天气，我感觉不能继续走了，就赶紧从大路返回学校。我没有宿舍的钥匙，在房檐下徘徊了好久，我又冷又饿又困，看着天色渐渐的黑下来，学校里阒无人声。我怀着侥幸的心理，看能不能从窗户里进去，我推了几扇窗户，居然有一扇我被推开，原来是里边的锁扣坏了，我翻窗进入宿舍，把衣服晾起来，用毛巾擦了擦身子，钻在被窝等第二天衣服稍干了，我才起来又翻窗出去找寻吃的。

我来往学校，基本上就是这样来来回回的走，我记得三年期间，我去学校有两次是坐车的，一次是从家里去学校，村里的手扶拖拉机刚好去县上，开车的是我堂哥，我只坐过一回。再一次是我村里一个堂哥在县城干事，有一年秋天，他拉了一大卡车煤炭回家，返回时我趁了个便车。其余的时候我都是走着来学校，初二那一年放了暑假，天下着雨，我背着被包，去汽车站坐了一回班车，坐到公社驻地，再走八九里路回去。在我十七岁之前，我走过的最远的路也就是这段路，从来不曾走过比这个更远的路，也不曾踏出县域一步。

三年期间，我记得好像没有下过大雪，但是冬天是干冷干冷的，我开始穿的是家做的布鞋，因为下雨了鞋子湿了就很沉重，还非常能粘泥，我买了一双解放胶鞋，大约就穿了两年多，冬天，鞋子穿在脚上，本来就透凉，我不知道为什么我冬天脚汗特别大，脚汗就从鞋面上渗出来，老是一圈水渍渍黑乎乎的。在教室里坐上几个小时，往往就冻得麻木。有时候从学校去县城，那条道路是泥土路，晴天浮土没脚面，雨天泥水半尺深，我们住校的学生，基本上不需要走这段路，住在城里的学生，就做难了。晚自习后，黑乎乎的深一脚浅一脚的走回家，不知道是什么感受？后来但凡下雨天，城里学生可以不来学校上晚自习。我本来不需要在雨天去城里，但要是没有吃的了，我就必须去城里食堂买馒头。走过几回这条路，一步一滑真的太难走了。初三的的最后一个春天，我终于还是花了五块七角六分多钱买了一双高腰雨靴，使我在同学中间终于傲骄了一回，因为除过住在城里的同学，我们住宿舍的基本上都没有这样的雨鞋。有了雨鞋，我出行再也不怕下雨了。

学在千中

在学校里的学习，其实和现在的学习是一样的艰苦，那时班级有一半以上都是农村孩子，兄弟姐妹多，很多人家里一般就靠着种地，即便有国家公职人员，工资也不高，生活困难，很多人都是吃了上顿愁下顿，而我们也总得得有个出路，通过学习，考上中技，大学，就能离开农村，参加公家的工作，吃上商品粮。我记得我班有一个同学，家是农村的，但是他比较调皮，上课不好好听讲，爱出怪声，下课爱和城里的孩子一起打闹。有一天，老师在班上叫着他的名字告诉他说：人家是吃商品粮的。

吃商品粮，意味着每月拿着粮本和钱，就可以去粮店买面，根本不愁没有粮吃。但是，我们这些农村的，却没有那么幸运，比如我家，五口人，只有我哥哥一个劳力，哥哥刚从高中毕业，底分只有八分，而那会儿一个工日值两毛六到三毛钱。家里的自留地也只有一亩四分。一年只能打三四百斤粮食，生产队也有口粮定量，但是我们没有钱去买。因此全家几乎都在饿肚子，于我来说，考上学，离开农村，吃上商品粮，这就是我的全部的唯一的动力。

饿着肚子，也没有几件衣服穿，但是我的学习劲头很大，我一定要考上学，走出去吃上商品粮，这便是我努力学习的唯一目的。第一学期期中考试，我考了全班的第十二名，到了期末，是第七名，第二学期期末我是第三名，再往后，几乎每次都是总分全班第一名。大家都争先恐后积极努力的学习，我不敢稍微懈怠。除过往返学校的路上，其余的时间，我都是安排的满满的。周六有时候我不回家，大家都走了，我一个人坐在教室里学习，做数学题，物理题，化学题，背英语单词，背诵课文。

有一段时间，我身无分文，听人说，在报纸杂志上发表文章，每千字有三元的稿费，于是我就发疯了似的写稿子，也发疯了似的阅读各种文学名著。将写出来的文章誊抄到稿纸上，按照报纸杂志上的地址寄出去，但是却从来没有一篇文章被发表，我看了巴金的《家》《春》《秋》，高玉宝的《高玉宝》，就模仿着想写小说。大约初一结束的那个假期，在山坡上割柴的时候，我被某一个灵感所触动，就着手写小说，六个月内写出了十八万多字，初二第二学期开始，又花了五个月改写成二十万字的第二稿。

我高估了我的能力，后来学习紧张，只好撂在一边，四十年后，我才有机会，再次拿出来编写第三稿，但是这个时候，我已经没有了任何的依靠稿费生活的想法，只仅仅是想写出来，聊以自慰而已。

当年，我这样鲁莽的如痴如迷行为，在当时的班级里闹得人尽皆知。我的父亲和亲人都劝我要把学习抓紧。我停止了写作之后，反过来又一心扑在学习上，学习成绩还能保持班级的第一名，但是我的视力急剧下降。我本来听力就不好，视力再一下降，我就感觉我没有什么前途了。因此中考结束后，有到学校来摆地摊推销滞销小说的摊点时，我倾尽所有的钱，买了好几本，我准备毕业后去做山庄，看小说，模仿着写小说。

但是，我后来的结局还算完美，我考上了中专，然后顺利毕业，分配在大城市，依靠我的专业，我也平平安安，衣食无忧的过了大半辈子。

到现在，我已经能够心平气和，吃穿不愁的坐在阳台上，看斗转星移，日升日落，云卷云舒。闲下来，翻看过去的日记，习作，再写一些回忆的文字，似乎一生也就这样了。

大约五年前的正月初四，我和哥哥回到千阳中学去，当年我穿越过的玉米地已经是城关中学的校园。那条斜向的“水泥”路，也已经不见了踪迹，有几只鸟儿在地里觅食，从城内东大街一直往东，再向南的一条大道已经全部硬化，通往千阳中学的大门前。在大门外照了几张照片，我央求门卫说我们曾经是学校的学生，三四十年前在这里上过学，想进去看看，他允许了。我们走进了学校，三四十多年过去，学校已经大变样。

进了校园大门，是一片开阔的场地，还新修了一个亭子，大门左右两侧是教学楼。原来操场南侧的那个礼堂已经不复存在，两侧的八间搭梁房的教室也不见踪迹，代之以住宅楼和办公用房。我当年离校时，校门东边正在建设的教学楼，好像缺人手，工地需要砖块，需要我们去帮忙，学校的袁校长就带领我们去搬砖。而今已经显得很有年代感，校门西侧南边的住宅楼也显得有些陈旧。再往后，我们曾经住过的三处宿舍都不见了踪影，我们生活过的地方的所有建筑都了无踪迹，成了一大片操场，操场北边有几幢大楼，原来学校围墙东边的做操场的地方，依旧是现代气息浓郁的操场。但是我已经看不出来是后来另外开辟的一块地方，还是原来的操场。

离开学校后，我就很少回学校了，再也不关心学校的发展。这几年信息非常发达，网络上时不时能看到母校的一些信息，比如每年的高考喜报。看着一大批莘莘学子都能进入高等学府深造，我就感到十分的欣慰。长江后浪推前浪，江山代有人才出。心情激动之余，我产生了想再回母校去看看的冲动，然而毕竟身不由己，闲暇，就只好在这里作回忆了。

二零二三年八月二十三日

本文图片来于网络，如有侵权，请联系删除。