|
 
梦里红薯香 （散文） 湘南山多但体型小，一山连着一山，缠绕几十里，就显得丘陵多。一条小溪就盘着山，像条彩带在丘陵里漂移。满山的绿挂在水边，那就绿得清洌，也就多了几分妩媚。山边水头就排列了许多村庄，或大或小，成一字形排开，顺山也就顺水，就有了江南水乡的灵动。我出生和成长的村子就是其中之一。这里的村子叫法不一，有姓刘的就叫刘家院，姓艾的就叫艾家岭。但也有些村名是祖辈流传下来的，比如八角亭直到现在我也没有见到什么亭，青山洞既不在山中也不见洞。而我所在的村子在河的尽头依山而居，是最贫穷的寨子，村名就叫铁里冲。山上没有铁矿石，可为什么叫铁里冲一直是我心中的疑惑，大人们也说不清。我只记得那里除了满山的树就是爬满山坡漫延的藤。父亲告诉我，那是红薯藤，是我少年时生活的主食，是养我的粮食。在我们这个地方，5月份梅雨季节成月见不到太阳，雨水也很随意，一天中时不时漏那么几个小时，这时候河水滔滔，池塘水也暴涨。而到了夏秋季，雨水千呼万唤也未滴落一滴，河水见底，池塘干裂，大片的稻谷还没成熟就焉了，留下干瘪的稻穗挂在稻杆上飘浮。靠天吃饭的日子让父老乡亲们苦不堪言。那年月还交公粮，几亩靠近水井的水稻田收割的稻谷也刚好完成上缴任务，分到各家各户的口粮少得可怜。日子越贫穷，家里小孩就越多，家家户户都活跃着好几个小孩。长身体的年纪食量就大，粮食不够吃的村民就只好在田角地头偷偷地栽上红薯，那时的红薯就变成了我们成长的主食了。穷则思变，当队长的致煌叔叔新上任时就大张旗鼓地召集大家在房前屋后，田角地头，甚至山上空地都栽上红薯，那年月集体大锅饭，随意开垦山地是不允许的，但为了活路，乡村干部也就睁一只眼闭一只眼。红薯生命力强，见土就长，易耐旱。其栽培简单，用红薯藤插在土里就能长出硕大的红薯。一到秋季，清翠欲滴的绿铺满山野，那就是红薯丰收的季节了。红薯又称甘薯，是一种旋花科一年生植物，富含淀粉，功效多样，最主要是有“抗癌”作用。据说明朝万历年间从南美引种而来。湘南气候夏天炎热，最适合红薯快速生长。“春栽一根藤，秋收一片果”。等到收完早稻种完晚稻，村民们就全力以赴挖薯了。薯藤是猪和牛最适合的口味，晒干后就堆满阁楼上，红薯就存放在家家户户的地窖里。记得我上小学时背的花书包总是鼓囊囊的，那里面除了三本书二本作业本外就是三四根红薯。母亲早早地把红薯煮熟，家里五姊妹每个人书包里放几根红薯，早餐就在上学的路上完成，中午饭就在学校里吃2根红薯。那时的学生都和我一样，说话都是满嘴红薯味。勤劳贤惠的母亲心灵手巧，总会把不起眼的红薯做成品种繁多的美食。红薯干，红薯片，红薯粉，红薯炸片。每一样都有不同的口感，百吃不厌。我家姊妹多，种的红薯不够吃。我放了署假就跟我父亲去田洞外婆家去驮。田洞村离我家好几公里路，外公外婆是伍保户，就两个老人，他俩不用挣工分，就在山上垦山种红薯。山离家远，年纪大了的两老上山挖薯也不方便，父亲就领着姐妹们帮外公外婆挖薯，大部分都驮来我家。我记得很清楚，我小学六年级跟父亲去外公家上山挖薯的经历。那时我家的红薯已经挖完了，天还没亮，我几乎是闭着眼睛起床的，很不情愿地跟着父亲赶夜路。湘南的秋天早晚凉，山里雾气大。从山脚到山顶都是迷雾重重，好几米都看不见人。山底下都有人占地种薯了，外公的红薯地就只能种在山顶了。山大地陡，父亲用一根绳子套在我腰间拽起我吃力地往山上爬，越往上走，雾气越重，潮气越大。露水和汗水湿透了全身，天见亮时，才爬上山头。呈现在眼前的是好大的一片绿翡翠红薯地，薯藤相互缠绵爬满坡地，奋力地向前延伸着。父亲一句话也没说，拿起镰刀就开始割藤。太阳爬上山顶时，一家人终于把一块地薯条割完了。父亲和姐姐们各自选好一行红薯，他们在前面挖，我在后面捡。把红薯上面的的稀泥擦掉放进口袋里，这种事情我干得很麻利，毕竟是我从小就干的活。挖够了几麻袋红薯，父亲和姐姐们吃力的驮下山去。他们要回村里挣工分，留下我一个人继续在山上挖薯。我虽然不情愿，在父亲圆瞪的双目中我看到了决绝，最终我只能妥协了。我拿起比我个头还高的锄头吃力地刨地下牢固生长的红薯。这是我第一次一个人如此亲密地接触土地，这黄色的土壤，红色的红薯，深深地根植在我的血液，更嵌进了一个十二岁男孩的心里。挖到傍晚时，我手掌磨出了血泡，一碰就疼。望着身后大大小小的红薯，感觉自己终于长大了，也知道这些红薯得来不易。我用柴火烧烤几个红薯，剥开皮放在嘴里，一股香味直冲心肺，这似乎是人世间最美的味道了。如今，我站在异乡的红土地上，心里依然牵挂那些长在黄土地里或大或小的根根红薯。每当我踱过红薯烤箱前，总会停下脚步，随意买上几个回家放在书桌上，那种熟悉的香味让我回到从前。面对红薯，我深怀愧意，我应该向故乡道歉，毕竟我远离了它们，嫌弃过它闭塞落后。而每次面对这些面色丑陋的烤红薯，心中怀着的是一股强烈的敬意和感恩。我的可爱的家乡，我的故土铁里冲，哪怕今日依然被人称作穷山恶水，可是却养育了我。红薯，家乡的红薯，永远留在心里，常常缠绕在我梦里……本期责任编辑：零下 
《当代文学家》，刊号ISSN2708-3160，微纸同发，彩版印刷，由当代文学家协会主管，当代文学工作室主办。“田间文学奖”参选提示 一、所有来稿体裁不限，均须原创首发，均视为参选。 二、评选看质量，对阅读量不做要求，但阅读量在复评时已经达到500以上时，请及时截屏告知，此可作为加分项在复评时给予适当加分。 三、上刊即为通过初评，复评将于2024年1日～5日结束，10号公布评选结果。向金奖、银奖和铜奖获得者，以及优秀奖获得者，颁发奖金（出版优惠券1000-3000元）。 四、评选结束，出版合集。仅需订书一册。不订书，不影响上书。 注：不尽之处，届时见复评通告。 总编清涟一荷收稿微信：cmj86188【会员、签约作家可联系办理】作者简介： 唐文华，男，六十年代末出生于湖南省永州市冷水滩区的一个小山村，现定居云南。当过矿工，秘书，记者，企业办主任，中央级媒体驻省记者站副站长，杂志社副总编。中学时代开始在《作文》上开始发表作品，先后《中国作家》，《中外文艺》，《人民日报》，《江南》，《散文》，《百花园》，《边疆文学》《精短小说》及平台发表诗歌，散文，小说一千余篇。曾获全国首届中国梦征文奖，首届太白杯文学奖，第五届全国长江杯散文奖等三十余次，有作品入选《中国当代作家经典文学选》，《全国精美散文300篇2022卷》，《中外优秀作家作品集》等多种文选。系中国散文学会会员，云南省作家协会会员，《精短小说》签约作家。
|
