东坡生活 第四章 ---- 第六章

第四章 东坡的贬谪生活

前章说过，东坡的政治生活，无非是反覆于知遇贬谪之中。他的一生，时而入朝，时而到外面去做小官，时而被贬谪到远的地方去。细细说来，是一笔极麻烦的账。而简单的说一句，他生平是遭过两次知遇和两次贬谪。两次知遇，已在前章说过：一次是神宗时上万言书的时候，一次是被仁宣太后召对的时候。得意的事，不过如此，没有什么多话可说。所谓两次贬谪，就是一次被贬到黄州，一次被贬到岭外。这里可说的话较多了，现在分别就来如下：

黄州，在今湖北，居长江上游。在那时候，算是偏僻的地方，生活当然是不舒服。但是东坡胸襟开朗，不以迁谪为苦。初到黄州时，借住在天庆观道士堂里，预备在那里，静坐四十九天。他在此时不但不觉有得甚里苦处，反悟得修养要旨。试看他答秦太虚的信道：

吾侪渐衰，不可复作少年调度，当厚自养炼。谪居无事，颇窥其一二。已并得本州天庆观道堂三间，冬至后当入此室，四十九日乃出。非自废放，安得就此。太虚！他日一为仕宦所縻，欲求四十九日闲，岂可复得耶！当及今为之。寝食之外，不治他事。但满此期，根本立矣。此后纵复出从人事，事己，则心返。自不能废矣。

这几句话可以算是他自己报告在黄州修养时的情形。

又寄太虚的信道：

初到黄，廪入既绝，人口不少，私甚忧之。但痛自节俭，日用不得过百五十。每月朔，便取四千五百钱，断为三十块，挂屋梁上，平旦，用画又挑取一块，即藏去叉，仍以大竹筒别贮。用不尽者，以待宾客。此贾耘老法也。度囊中尚可支一岁有余，至时别作经画。水到渠成，不须预虑。以此胸中都无一事。

这是他自己报告在黄州时的经济状况。他每日至多只用一百五十文，固然是那时候的生活程度低，然看他那样的把一月的用费，预先分为三十块，挂在屋梁上，每天早晨用画叉挑取一块，还要贮大竹筒中，慢慢的用，如有用不完的，还要用来待宾。这样的爱惜物力，在今日看起来，就是穷措大（编者注，穷而迂腐的读书人）看了，也未免要失笑，何况是富家儿郎！

又寄太虚的信道：

所居对岸武昌，山水绝佳，有蜀人王生在邑中。往往为风涛所隔，不能即归，则王生能为杀鸡炊黍，至数日不厌。又有潘生者，作酒店樊口，棹小舟径至店下。村酒亦自醇酽，柑橘椑柿极多，大芋长尺余，不减蜀中。外县米，斗二十，有水路可致。羊肉如北方，猪牛獐鹿如土，鱼蟹不论钱。岐亭酒监胡定之，载书万卷随行，喜借人看。黄州曹官数人，皆家善庖馔，喜作会。

这是他报告在黄州交游的情形。他的四川同乡，开酒店带卖水果的老板，岐亭酒监，黄州曹官，大约都是该地方的小官，这些人都是和他往来的朋友。村店醇醪，家厨精馔，时常聚会。他把这些事零零碎碎，栗栗碌碌，随笔写来，令人读了，如读小说，如听老妪谈家常，只觉得非常有趣。而他的贬谪生活中，有这样的一段，亦可算不寂寞了。

另有寄王元直的信和答毕仲举的信，都是在黄州时自述他的谪居生活。寄元直信云：

黄州直在井底，杳不闻乡国消息。不审比日起居如何？郎孃各安否？此中凡百粗遣。江边弄水挑菜，便过一日。或圣恩许归田里，得款段一仆，与子众、大杨、宗文之流，往来瑞草桥，夜还何村，与君对坐庄门，吃瓜子炒豆，不知尚复有此日否？

答仲举信云：

黄州滨江带山，既适耳目之好，而生事百须，亦不难致。早寝晚起，又不知所谓祸福果安在哉！偶读《战国策》，见处士颜蠋之语，“晚食以当肉”，欣然而笑。若蠋者，可谓巧于居贫者也。菜羹菽黍，差饥而食，其味与八珍等而一饱之余，刍豢满前，惟恐其不持去也。美恶在我，何与于物！

前一信，充满了归思。我们读了，好像是他过不惯谪居的生活。其实不然。他所以思归，是忘不了故乡的朋友，原非过不惯谪居的生活。我们试把后一信对照一读，就可以知道他对于谪居的生活，是觉得很安适的。

大概远僻的地方，都有很好的山水；而谪居的生活，又十二分的闲散。闲散的人，遇着好的山水，自然有充分的工夫去攀藤扪葛，选胜探幽了；自然有充份的兴致去领略山水的真趣了；也自然有充分精神去做纪游的文章了。

柳子厚的永州、柳州山水小记，是千古游记中的神品。我们今日读一读他的文集，什么黄溪，什么钴鉧潭，什么袁家渴，什么仙弈山，什么石鱼山，溪光云影，恍惚都在卷帙间。谁也觉得他的游记做得好，却不知道这些游记，全是贬谪的生活逼他做成的。他被逼迫着做成这许多文章，却不料成为绝作，流传千古而不朽。这又是被贬谪者不幸中的大幸了。

三十年前，作者在蒙馆里从旧式的先生读《古文观止》，就读到苏东坡的前后《赤壁赋》。

白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。

哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。

霜露既降，木叶尽脱。人影在地，仰见明月。

江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。

这些名句，一直到现在，还深深的刻在脑子里。不过，在当时候只是瞎读罢了，哪里知道赤壁就是在黄州，哪里知道苏东坡是因贬谪到黄州去才得着游赤壁的机会。到现在才明白东坡的千古不朽的《赤壁赋》，也和柳子厚的小记一样，是贬谪的生活逼迫他做成的。东坡在黄州时的作品，除了《赤壁赋》以外，还有一首《赤壁怀古》，通称为“大江东去”的词，也是文坛上的名著。其他诗文，就及此了。这大概也是赤壁是天成生一个好题目的缘故。

说到赤壁，又少不了有几句枯燥无味的考证话来了。本来曹操和周瑜打仗的赤壁，在今湖北省嘉鱼县，而黄州也有一个赤壁。两个赤壁，是各管各，不相干的。苏东坡所游的，是黄州的赤壁。不过，他的赋里，把它认为曹操打仗的赤壁。累得后来注《古文观止》的先生们，说东坡所游的是嘉鱼的赤壁，以致和事实不符。而眼力精锐的校勘家，又说苏东坡没有地理历史的常识，以至于缠不清。其实，东坡也知道黄州的赤壁，不是曹操打仗的赤壁。至少，对于这个地方，也有些怀疑。只看他寄范子丰的一封信，就可以知道。那信道：

黄州少西，山麓斗入江中，石室如舟，传云曹公败所，所谓赤壁者。或曰：非也。时曹公败归华容，路多泥泞，使老弱先行，践之而过。曰：“刘备智过人，而见事迟。华容夹道皆葭苇，使纵火，则吾无遗类矣。”今赤壁少西对岸，即华容镇。庶几是也。然岳州复有华容县，竟不知孰是。今日李委秀才来相别，因以小舟载酒饮赤壁下。李善吹笛，酒酣作数弄，风起水涌，大鱼皆出，上有栖鹘。坐念孟德、公瑾，如昨日耳。

这封信，是东坡刚游了赤壁以后写的。他说：传云曹公败所，所谓赤壁者。他又说：或曰非也。这可见东坡认他为曹操败所，不过是根据传说，自己实在也有些怀疑。不过曹操的赤壁大战，确是作文的好材料，东坡要利用这材料，所以就根据似是而非的传说，在《赤壁赋》里，把他认为是曹操的败所。说他完全弄错，同是不可；说他有意欺人，也未必。他只不过欲利用曹操的战争，点缀他的文章罢了。真的！倘然把曹操的故事除掉，那《赤壁赋》和“大江东去”的词，要减色不少。

东坡在黄州时的生活，除了上文所述的而外，再有在那边躬耕的事，在前面“政治生活”里已说过，今不再说。还有一件应该说的事，就是《后赤壁赋》中所说的“步自雪堂”。

这一所雪堂，在黄州的东门，就是在他躬耕的地方，因为在雪中筑成，所以就题名雪堂。并在四壁画了雪景。《赤壁赋》中所谓“步自雪堂”，就是这所房舍了。只不知现在可有遗迹没有？

柳子厚因贬谪而得遍游永州和柳州的山水，东坡因贬谪而得饱看黄州的江山，这是他们二人相同的。不过，子厚的胸襟太窄狭，谪居的生活是郁郁无聊，东坡的胸怀阔达，随时随地，都作乐观，这是他们二人不同之点。“忧郁能伤身”，这句话是不错的。但看柳子厚只活到四十七岁，苏东坡却活到六十六岁，相差约二十年，虽然也有旁的关系，但是达观不达观，不能说不是许多关系中之一种。

东坡谪居在黄州时的生活，已如上文所述，他谪居在岭外时，是怎样呢？岭外是今广东地方，东坡被谪到广东的惠州和琼州。这二州在北宋时还算是蛮荒之地，天气又很炎热，在那边的生活，自然不及黄州舒服了。琼州更是一个荒岛，是古代所谓儋耳人所住的地方。因为是岛，要航海去，所以当时称为“海外”。

我们要知道东坡在那边的生活是怎样，请看他的自述：

岭南天气卑陋，气蒸溽，而海南尤甚。秋夏之交，物无不腐坏者。人非金石，其何以能久！然儋耳颇有老人，百余岁者，往往皆是，八九十岁，不论也。乃知寿夭无定，习而安之，则冰蚕火鼠，皆可以生。吾当湛然无思，寓此觉于物表，使折胶之寒，无所施其冽；流金之暑，无所措其毒。百余岁何足道哉！彼愚老人，初不知此，特如蚕鼠生于其中，兀然受之而已。一呼之温，一吸之凉，相续无有间断，虽长生可也。九月二十七日，秋霖不已，顾视帷帐间有蝼蚁，帐已腐烂，感叹不已。信乎！书此时戊寅岁也。

吾始至南海，环视天水无际，凄然伤之，曰：“何时得出此岛耶？”已而思之，天地在积水中，九洲在瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者！覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫然不知所济。少焉水涸，蚁即径去，见其类，出涕曰：“几不复与子相见。岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎！”念此可为一笑。

这两篇短文，描写潮湿炎热的天气，和说明他对付这种环境的达观，是很详细的很明白的。我们读了，不但是能了解他在那时候的生活，而且彻底了解人生的意义。

说到这里，我们又要说一说两个和东坡相似的人了。一个是韩退之，他曾被贬谪到潮州。潮州在广东，那地方的气候风俗人情等，正和惠州相同。韩退之的《驱鳄鱼文》，就是在那个时候做的。再有一个是柳子厚，他曾被贬到柳州。柳州在广西，一切的情形，也和广东差不多。这两位所谓“逐客”，被贬谪的地方，恰和东坡一样。但是他们对于环境，就不及东坡旷达了。

韩退之有诗道：“水作青罗带，山为碧玉簪。”柳子厚有诗道：“海上群山若剑芒，秋来处处割愁肠。”退之的诗还没有什么，子厚的诗就满纸都是伤心语。却不料东坡就用他们的现成语，做成一联云：“系闷岂无罗带水，割愁还有剑芒山。”不但是善于运用成语，十分巧妙，而且把柳诗原意翻转来说，就把伤心语一变而为旷达语。这一点就是东坡和退之、子厚不同处。

东坡贬谪到惠州时，有他的如夫人朝云同去，后来朝云就死在惠州。这也是更足伤心的事，但东坡却也看得很平常。关于这一件事，在下面“恋爱的生活”一章里面说得很详细，这里不多说了。

东坡在琼州，因为消息不灵通，有人误传东坡死了。后来东坡回来，才证明他没有死。因此，这一件事便成了文坛上的一个典故。我们现在当然不必拿他当典故用，但是，于此可看得出两件事情：其一，琼州的消息阻隔，可见他的荒远。其二，后人拿他当典故用，可见他们怎样的钦佩东坡。

第五章 东坡的文艺生活

凡是略读过一点中国文学史的人，都知道东坡是中国文坛上一个著名的人物。东坡的文学作品，全恃天才，不假人力。他对于一切的文艺，竟没有一样不会，且各有相当的位置。但是，没有听见他用过什么苦功。不但不曾用过苦功，而且是当作一件游戏事看待。试看他自述道：

吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。其他虽吾亦不能知也。

他又说道：

作文如行云流水，初无定质。但常行于所当行，止于所不可不止。虽嬉笑怒骂之词，皆可书而诵之。

他又说道：

某平生无快意事，惟作文章，意之所到，则笔力曲折，无不尽意。自谓世间乐事无逾此矣。

这三段话，差不多把他自己文学的特色，老老实实，清清楚楚，告诉人家。我们再看他自述作诗的话。他于《腊日游孤山访惠勤惠思二僧》的诗，后半首道：

……兹游淡薄欢有余，到家恍如梦蘧蘧。作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。

作诗如追亡逋，要火速追上，一松手，便被他逃走了。这好像是笑话，而不知确是实情。然这样的作诗者，也全在遇着机会时，火急捉住，不要把机会放过。倘没有遇见机会时，也不能勉强寻机会，决不是苦吟深思的诗人，所能够学他这样的做，然他也不能做苦吟深思的诗。

总之，东坡这四句诗，也充分的描写出他的作诗的生活，充份的说明了他的诗的特色。

说到苏东坡的词，也是宋朝的一个大家。他在那时候，和柳永都以善做词著名，他有幕客某某，是善歌的。东坡问他：“我词比柳耆卿（就是柳永）何如？”某说：“柳郎中词只好十七八女孩儿，按执红牙拍，歌'杨柳岸晓风残月’，学士词须关西大汉，执铁绰板，唱'大江东去’。”东坡听了，不觉大笑。

这位幕客的话，也真能道得东坡词的好处。

东坡除了文、诗、词而外，兼能书，能画。而书法尤为著名。他写字，也恰如他作文作诗一样，全是天才，不假人力。试看他《跋文与可论草书后》的一段话道：

余学草书凡十年，终未得古人用笔相传之法。后因见道上斗蛇，遂得其妙。乃知颠、素之各有所悟，然后至于此耳。

又云：

留意于物，往往成趣。昔人有好草书，夜梦，则是蛟蛇纠结。数年，或昼见之。草书则工矣，而所见亦可患。与可之所见，岂真蛇耶？抑草书之精也？余生平好与与可剧谈大噱，此语恨不令与可闻之，令其捧腹绝倒也。

从蛇打架而悟到写草字，真是奇谈。而且他说：“余学草书凡十年，终未得古人用笔相传之法，后因见道上斗蛇，遂得其妙。”如此说来，那十年工夫是枉用了，不会写字的人，也不必伏案执笔，临什么帖，摹什么碑，只消望田沟草堆里去守着，看一回蛇打架，立刻可以领悟，拿起笔来一挥，就可以成为草书名家了。在事实上说得通么？那当然是不通。所以我记东坡的话，连带要声明一句：读者如要学写草字，切不可因此一言而上了东坡的当。倘然不听我的忠告，而上了东坡的当，那么，我是不负责的。

这样说来，东坡的话又全是骗人的话么？那我又要声明：东坡的话，或者说得太过分些，但决不是完全骗人。为什么呢？读者要知道：他是先学了十年学不成，及一见蛇打架，才领悟得。倘然不先有这十年的工夫，任凭你见一百次蛇打架，也是无用。这就是我忠告读者的话了。不过，我自己固然没有学过十年书，也没有见过蛇打架，所以写起字来，总是写不好。

东坡《题文与可画竹》的诗道：

与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，嗒然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。庄周世无有，谁知此凝神？

画竹能将身与竹俱化，那么，画梅也必须将身与梅俱化。画什么，将身与什么俱化，如此，画才能得神。文与可是善于画竹的，然而当他画竹时，已经将身与竹俱化了，任便什么都不管了。所以他的将身与竹俱化，在他自己还没有知道，而一般的人又不能知道，只有东坡能知道，只有东坡能说得出。

这两番话，虽然是东坡评论文与可的书和文与可的画，和他自己的书画无什关系，但是他知说得出这样的话来，也可以知道他自己的书画是怎样了。

东坡是个绝顶聪明人，不但诗、词、书、画、样样都会，样样都好，就是猜谜子、对对子等等小玩意儿，也都很精。现在记两件极有趣味的故事如下：

当王安石柄国政时，行“青苗法”，人民都觉得不便；但是敢怒而不敢言，只好用谜语式的诗，说说他们的痛苦。那时候有人在相国寺壁上题诗道：

终岁荒芜湖浦焦，贫女戴笠落拓条。阿侬去家还京洛，惊心寇盗来攻剽。

人家读了这首诗，没一人知道他的用意。只说是妇女因为丈夫外出，又遇着荒年乱世，所以题这样的一首诗。谁也不知道是骂王安石的话。后来王安石失败了，东坡才把这首诗解释给人家听，说是骂王安石的。那首诗是这样解释的：诗中“终岁”二字，就是“十二月”。“十二月”三个字，合成一个“青”字。“荒芜”二字，是说“田有草”。草字头加“田”字，就是“苗”字。“湖浦焦”是“去水”的意思，水旁加“去”字，就是“法”字。“阿侬”是吴言。“吴言”二字，合成“误字”。“去家京洛”，是“国”字。“寇盗”，是说“贼民”。全诗所寓的字，就是“青苗法，误国贼民”。这样一说，便明白了。那做的人，亏他想得出，更亏了东坡能猜得出。

在北宋时候，中国和辽国往来，辽东的使臣，都能通中国文，通中国语。却是故意的寻出些难题目来，和中国人相戏，中国人倘然答不出，那就要被他们看不起。这是当时国际交涉中的一种特别情形，上文已经说明白了。如今再说，元祐时有一位辽使到中国来，他出了一个对子道：“三光日月星。”这个对子，可把人难住。任便你怎样用一个数目字，对了三字，但是下文总被三件事物所限定，所以是无法可对的。于是人家去请教东坡。东坡对道：“四诗风雅颂。”这样才把那辽使压服了。

东坡又常和黄山谷、秦少游等，同观李龙眠的画。那幅画上所画的，是许多人在那里掷骰子。盆子里的骰五粒是六，还有一粒，方在旋转未定。一人俯首疾呼，他人都作吃惊的样子。画得情景逼真。看的人都说好。只有东坡道：“为什么李龙眠学闽中口音？”人家不懂，问他是什么意思。东坡说道：“四海语音，呼六，都是合口。只有闽中是开口。今盆中五粒骰子都是六，再有一粒旋转未定，一人俯首疾呼，自然呼他是六。然此人不是合口，却是张口。岂不是闽音？”人家听了他的话，都叹服他的眼光精细。把这话告诉李龙眠，李龙眼也佩服他。

东坡的诗文，固然是明白如话，人人能解，然有时候也有特别难解的地方。因为他于所请三教九流的书，无所不读，读了，又都拉来应用，如咏雪诗道：

冻合玉楼寒起粟，光摇银海眩生花。

王安石见了这两句诗，十分佩服，对他的女婿蔡卞称赞这诗好。蔡卞道：“只不过形容雪色罢了，有什么好处？”王安石道：“你哪里知道呢？'玉楼’是肩名，'银海’是眼名，出于道书，他使用得恰好，所以为妙。”

按，这样的字，亏了东坡会用，也亏了安石能懂。

第六章 东坡的闲适生活

东坡的诗格，在陶渊明、白香山之间。原来诗格也就是人格的代表，可知东坡的人格，有和渊明、香山有相似之处。这种相似处，就是“闲适”。

我们要知道东坡闲适的生活，试看他自述的话：

余谪居黄州，辨才、参寥遣人致问，且以太虚题名相示。时去中秋不十日，秋潦方涨，水面千里，月出房心间，风露浩然，所居去江无十步，独与儿子迈棹小舟至赤壁，西望武昌山谷，乔木苍云，云涛天际。因录以寄参寥，使以示辨才，有便至高邮，亦可录以寄太虚也。

参寥、辨才，是东坡的两个方外朋友，太虚就是秦观。这是东坡寄与他们三人的小简，报告他在黄州的闲适生活。

或为余言，草木之长，常在昧明间。早起伺之，乃见其拔起数寸，竹笋尤速。夏秋之交，稻方含秀，黄昏月出，露珠起于其根，累累然，忽自腾上，若推之者，或缀茎心，或缀于叶端。稻乃秀实，验之信然。

这又是一段闲适生活的写照。

司空图有“棋声花院闭”之句。吾尝独游五老峰，入白鹤观，松阴满地，不见一人，古松流水，惟闻棋声，方知此句之妙。

这又是一段闲适生活的写照。

元丰六年十二月二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与乐者，遂至承天寺。寻张怀民，亦未寐，相与步于中庭。庭中如积水空明，水中藻荇交横，乃竹柏影也。何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人耳！

这又是一段闲适生活的写照。

草木的生长，稻茎的收吸露珠，道院中的棋声，空庭中月光如水，竹柏影如荇藻。这许许多多自然界的奥妙，不是十分闲适的人，不能发现。发现了，说与他人听，他人不曾身历其境，也不能理会。像东坡这样绝顶聪明的人，于草木的生长，也要实验了，然后信人家的话；于“棋声花院闭”的诗，也要亲自到了白鹤观，听见棋声，才知道此句之妙。那么，一般钝根人，一天到晚，奔走于名利之场，那里能领会此中佳趣。而且这样的钝根人，就使他身历其境，也不能领会。

东坡说得好：“何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人耳！”这话真说得透彻极了。宇宙间的一山一水，一风一月，一草一木，极寻常的事物，莫不含有极奥妙的意味，只在闲适的人能够细细的领略，慢慢的体会。可惜世上忙人多，闲人少，就把这些都忽略过了。

东坡的闲适的生活，能够从他的文学作品里充分的描写出来。他的《行香子》词云：

清夜无尘，月色如银。酒斟时，须满十分。浮名浮利，虚苦劳神。叹隙中驹，石中火，梦中身。虽抱文章，开口谁亲，且陶陶乐尽天真。几时归去，作个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云。

又《虞美人》词云：

持杯遥劝天边月，愿月圆无缺。持杯更复劝花枝，且愿花枝长在莫离披。

持杯月下花前醉，休问荣枯事。此欢能有几人知，对酒逢花不饮待何时？

又《蝶恋花》词云：

云水萦回溪上路，叠叠青山，环绕溪东注。月白沙汀翘宿鹭，更无一点尘来处。溪叟相看私自语，底事区区，苦要为官去！樽酒不空田百亩，归来分取闲中趣。

又《和梵天寺僧守诠》诗云：

但闻烟外钟，不见烟中寺。幽人行未已，草露湿芒屦。惟应山头月，夜夜照来去。

我们说到闲适的诗人，我们立刻联想到陶渊明和孟浩然。东坡最喜陶渊明的诗，不但是读得烂熟，而且逐首的和他，作《和陶诗》四卷。可见他是如何景仰陶渊明了。不过，他的实际的生活，却和陶渊明略有不同。渊明自从不为五斗米折腰，解绶归去而后，就结身做个隐者，享受田园的生活。亲自荷锄种豆于南山之下，亲与野老农夫话桑麻。而东坡则不然。东坡虽然屡被遣谪，投迹蛮荒，有时脱离了热闹城市的生活，却不曾像陶渊明做个得失不知、治乱不闻的羲皇以上人。而是他的闲适生活，乃无时不闲适，无地不闲适，居山林亦闲适，居朝市亦闲适，居蛮夷亦闲适。

孟浩然也是个闲适的诗人，他的“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”的名句，真是充满了闲适的意趣。然而孟浩然是个终身不仕的隐者，所谓“不才明主弃，多病故人疏”，他差不多是个和世人断绝关系，超然于尘寰以外的人。而东坡则不然。东坡的实际生活，和浩然不同。只不过他的意趣，却和浩然一样。

自来遭着贬谪的人，多郁郁不自得，以致文学作品。多变为消极的，人生观也都变为消极的，结果，是以悲愤损其天年。只有东坡能免去这一层。这是他闲适的胸怀，能够处逆境而不怨，所以如此。这话在前面“贬谪的生活”一章里，已经说过，这里不必多讲，请读者参看罢。