|
儿时烧烤
◎刘绪忠
烧烤野炊就得生野火。曾记得，一小堆野火在离家不远的庄稼地里燃烧，那是在童年秋天的半晌或午后，我们将拾柴草、捡庄稼的提篮、粪箕子丢在一边，风在身边吹来吹去，树叶和庄稼的叶子轻轻摇晃，瑟瑟的音响传向远方。 树枝和干枯藤叶在燃烧，火苗在金色的阳光中，轻盈，透明，调皮。这样的野火不同于篝火，篝火鲜艳、热烈而盛大，是为歌唱或舞蹈准备的，而我们的火却要小得多，多半是为烧烤山芋、花生、毛豆而生的，因不光明正大，而不宜造势张扬。 在光亮中隐藏光亮，阳光是火光最好的稀释剂。一切都是那么安静，只有火苗细小的呼吸声和枯枝偶尔的断裂声，只有我们急切、快乐而又有些担心的心。我们不时地用褂子扇着不让火苗起烟，以免被看庄稼的人发现，警惕性不亚于偷食的田鼠。 直到火苗飘出香味，那是放在火中的食物烧熟了，先是似有似无，接着是丝丝缕缕，最后浓香借助火势散发，诱人垂涎。在那个饥饿的年代，那些野火烧烤的食物就是天下的美味。 我们小时候的美味，就是烧烤熟的山芋、花生、玉米、毛豆等等。
烧毛豆最方便，随便一块小空地，找些树枝树叶来就可以了。毛豆不要摘下，直接放在火上烧烤。若叶子是枯焦或半枯焦的，连叶子也不需弄掉，可以助长火势。待到将豆秸的叶子烧尽，豆秸烧焦，那毛豆粒差不多也就烧熟了。剥开烧熟的毛豆，豆粒鲜绿，有的还点缀着烤出的焦黄，味道比盐水煮的不知要好多少倍。
烧玉米比烧毛豆略麻烦些，要在地上挖一个槽形的坑。坑还要挖得深一些，放在槽里的柴火才能烧得旺，这也好比家里烧饭的灶膛。还得找根铁棍或尖头树枝，把玉米棒子戳在上面放旺火上转着烧烤，若还没烧熟，就将玉米棒拔下来埋到灰烬中闷烧，直至烧得透彻均匀。
毛豆和玉米是嫩的好，鲜味足。山芋却是越老越好，老透了的山芋，淀粉和糖含量足，香甜更胜一筹。嫩的山芋水汽太大，烧烤的时间长。秋天，通常是先烧毛豆和玉米，等到霜降过后，万木枯焦，干柴极多，山芋也撑裂了大地。生产队收山芋的时间很长，一般要持续个把月，即便地里上了冻，仍然有遗留完好的山芋。所以，我们野火烧烤一般是从初秋一直持续到下第一场小雪。只是到了山芋挨了冻，一烧就冒水，味道也就变坏了。
烧山芋与玉米类似，只是槽要挖得更深，柴火最好用干树枝，待山芋皮烤出焦黑的硬壳后，槽里会留下黑红的灰烬，这时把山芋推入灰烬中，再盖上土，闷上半个小时才能熟透。 也许是因为如此的紧张、刺激而富有童趣。所以野火的火苗总是显得特别美丽，烧出的食物也总是香味扑鼻。如今，每当我耳边响起“烤山芋”的叫卖声，就会勾引起对儿时烧烤野炊的美好回忆。 如今烧野火已在国家明禁之列，因为不仅不利于环保而且还可能引起火灾。但童年不管做过多少冒险淘气的事都是令人难忘的。可以说我的童年生活虽然贫困，但不时也有快乐相伴。 ( (作者简介：刘绪忠，江苏泗阳人，宿迁市作协会员，泗阳县非物质文化遗产故事类传承人。作品散见于《中国诗词》《扬子江诗刊》《楚韵》《楚苑》《宿迁日报》《宿迁晚报》《林中凤凰》《石榴》等报刊杂志或微刊。) |
|
|
