|
李砂罐才死了不多久，生产队许多人就说，简直想不起他那个样子了。有些人更搞笑，反问：“李砂罐？哪个砂罐？多少钱一个？” 这样的反应确实让人有些惊诧莫名；细想，又好像顺理成章，意料之中。 李砂罐八十多岁去世，也算是高寿。一般生活了八十多岁的老人，都会给人留下一些或多或少的印象，而许多人却说忘记了他的存在。 李砂罐这人呢，在我们生产队里，是属于我父亲那辈的男人，按辈分，我还应该叫他李大伯。 小时候，我很清楚，我叫李大伯，叫得诚心诚意，发自内心深处。随着年龄增长，社会阅历增加，越发觉得我叫李大伯，叫得有点言不由衷，而我也分明感觉到，李大伯答应我，也是有些含糊其辞，仿佛仅仅是走过场应付而已。 李砂罐年纪大了之后，难得回一下生产队，回他老家住上一天两天。人家在距生产队四五里的街上修建了宽敞的楼房和门面，基本上天天都在街上茶馆，喝茶打牌下象棋，日子过得是相当巴适安逸。 说起来，李砂罐能在街上建房，过上滋润的日子，也是有段渊源。 当年，李砂罐也不过二三十岁，在生产队干活，时常扯五奔六，调皮捣蛋，老是和生产队干部或者大队干部作对，尖起指拇儿使莽力。谁也拿他没有办法，大家都不愿意和他一块干活。认为这个刺头是个烫手的炭圆，不好惹也惹不起。 干部们想着怎样治一治这个东西，杀一杀他身上的痞气。不过呢，这个人的所作所为，似乎好像又不至于犯罪——当然，如果非得上纲上线的话，李砂罐就脱不了干系了。 还没有等大队领导想出个万全之策。上头向大队要个人去食品站杀猪，当刀儿匠。大队干部接到上级指示，高兴坏了，直呼：“真是天助我也，心想事成！” 李砂罐被派去食品站杀猪，当刀儿匠。社员们皆大欢喜，欢呼雀跃。终于，生产队把这个烫手的炭圆摔脱了手，少了个眼中钉，肉中刺，怎么能不让人欢天喜地呢？ 大家之所以欢喜，是因为在大家肤浅的认知里，杀猪当刀儿匠是个伤害生命拉血债的行业。 老人们就时常讲，过去，许多刀儿匠都不得好死，往往临终之时总是受尽煎熬折磨，因为伤生害命太多，后人必须用一个脚盆放上盐巴，加上清水，并把刀儿匠平时所用的杀猪刀，摆放在脚盆前，点上香，烧些纸，为刀儿匠忏悔。这样，刀儿匠才能断气归西呢！ 李砂罐又不是个莽子，心里明白得很。生产队社员都不待见自己，巴不得把老子打发走。如今，别人遂了心愿！个个高兴，想看我李砂罐笑话。杀猪不就是伤生害命拉血债嘛？哼，杀猪就杀猪，拉血债就拉血债，又不背太阳过山，又不担两头臭，还能捞油水。等着吧，有让你们后悔的一天！ 不出两三年，李砂罐吃得满面红光，脑满肠肥，一副得意洋洋的样子，就是他婆娘也是发了狂，接二连三给李砂罐生下了几个儿子。 这个时候，生产队干部和大队干部那个后悔啊，早知道今天，自己就该去杀猪，去当刀儿匠了，哪儿让你龟儿子李砂罐捡了个天大的便宜！ 话说这些人还在后悔，更加让人嫉妒的事情又发生了，国家政策变动，李砂罐摇身一变，成了个端国家饭碗的工人，领着工资捞着油水，几个儿子身体壮实，个个红光满面，满嘴流油，让更多人嫉妒羡慕。 生产队有些人家有个大事小事的，往往都奔李砂罐去，希望李砂罐开个后门，吃点欺头，给整点肥实的宝肋肉。 李砂罐不见生产队社员倒好，见了生产队社员，往往就想起当初在生产队不受待见，受人嫌弃的光景，心里顿感不舒服，对那些求他的人基本上不予理睬，许多人大失所望，背地里骂： “狗R的家伙，不是生产队人让你去杀猪，你龟儿子有今天么？怎么样嘛？才几天时间，就不认人了！” 李砂罐从来不把生产队社员的看法当个回事，每次从食品站回来，手上总是一甩一甩地提几块肋条，走路不急不缓，慢条斯理，左脚右手，右手左脚，派头十足，衬衣扎在裤腰里，完全一副工人作派。 而且，许多时候，李砂罐从街上食品站回来时，生产队社员都还没有收工，还在田间地头挥汗如雨，各自忙碌。 李砂罐见了人也不打招呼，一副不相干，不认识的样子，即使生产队的社员，谁家有个婚丧嫁娶的大事情，李砂罐也只不过象征性地随点礼信，别看礼信随得可怜，吃席时，一家大大小小倒非得全部参加不可。 生产队人晓得李砂罐精明，算盘打得精细，也就很少和他打交道。后来，李砂罐几个儿子结婚，都没有在家里举办，李砂罐也没有邀请任何一户邻居参加。 至于他几个儿子结婚，究竟是冷清还是热闹，李砂罐从来不对人讲，也没有一个人愿意去打听。  这个社会呢，实在是变幻莫测，没有一个人能知道，自己一辈子命运究竟会怎样。 可不是嘛，某一年，李砂罐的单位不复存在。单位没有了，李砂罐以极低的价钱把食品站给买了下来，这是无比前瞻的决定，也让李砂罐无比骄傲，自称此举是明智之举，当然这些都是后话。 单位是解散了，食品站还是要求生猪集中定点屠宰，外人不知其中的水有多深，总之，大家都清楚，那几年，李砂罐也是吃了个肥实，把那些在他那儿屠宰生猪的刀儿匠坑得很惨，大家无可奈何，只好任李砂罐宰割。 同时，李砂罐自己也杀猪，当起了老板。大概大集体干久了，又或许早已习惯了过去那种模式，下乡去买个猪，他依旧一副高高在上大老爷的作派，弄得许多养猪的农户看了他直接关门打发走！李砂罐卖肉呢，又是典型的古典小说里屠夫的样子，一头猪卖两三天也根本卖不完！ 李砂罐杀猪干了几年，直叹这一行不好整哩！别人干这个，干的是风生水起，红红火火。李砂罐呢，虽说没有一败涂地一塌糊涂，也不过是平平淡淡，好像没有太大的起色。 李砂罐几个儿子的婚姻，李砂罐早早做了安排，亲家或多或少都有那么一点社会背景，这心计的确让生产队社员们无比佩服。 随后，李砂罐干脆不再杀猪当刀儿匠，领着退休金过日子，生产队一百余人，李砂罐是唯一拿退休工资的男人，日子悠哉悠哉，很是乐呵。 李砂罐腰包鼓胀，并不是单位垮掉后，自己杀猪挣了多少钱。生产队社员都清楚，那些年，李砂罐任食品站负责人，主管生猪收购调度，大家都懂得嘛，哪一行不水深呢？ 别看李砂罐包里有票子，人家就是精明，从不张扬到城市里买房。食品站倒台后，身为食品站负责人的李砂罐，以极低的价格买下了食品站。 前几年，他两个儿子把食品站推了个底儿朝天，在原址上建造了数千平米的楼房门面，这在方圆十里八乡也是数一数二啊！ 自从李砂罐儿子推倒食品站建了楼房之后，李砂罐基本上就住在了街上，即使距街上才几里的老家，一年到头才难得回去一次。 去年，李砂罐八十大寿，儿子们商量着大办一场，让李砂罐乐呵乐呵。几个儿子钱不成问题，给老汉办个寿宴也是打算讨个好名声。 十年前，李砂罐做七十大寿，生产队也不过四十多户人家，他儿子选择性地请了十来户，那些被他邀请的人家，事后在生产队提起李砂罐一家，各自脑壳甩几甩，骂上一句：“狗R的！” 众人不解其意，遂听人详言，李砂罐一家对客人区别对待，他那些至亲好友，每人一盒几十元的好烟，生产队邻居一盒几块钱的，而且至亲好友桌上的饭菜，明显比生产队邻居丰富！ 李砂罐八十大寿，生产队基本上每一户人家都接到了李砂罐当干部的儿子打来的电话，他大儿子开门见山，告诉各位他老汉是做八十大寿，懂得哈，八十大寿，不是五六十岁！ 李砂罐的大儿子在某政府部门干事，是生产队少有的当官的人。平日里，根本不和生产队的人打交道——不仅仅因为忙；他没有住在生产队老家，和所有人都十分生疏，即使和同龄人相遇，也是一副高高在上，懒得搭理人的样子。 我和李砂罐大儿子同年出生，小时也一并玩耍，如今各自有了各自的一家人，也就没有了啥往来。有时去赶个场，恰逢李砂罐大儿子假日在家，不小心就遇上打个照面，不过也是完完全全心不在焉的样子；一来二去的，随后呢，即便打了照面，各自也就视而不见，成了认识的陌生人。 生产队许多人相互打探，究竟去还是不去呢？去吧，心头不爽，不去吧，又似乎…… 老婆劝我说：“去嘛，既然人家亲自打了电话，亲口发了邀请，就给点面子吧，好好坏坏，是是非非且不说，单是同一个生产队的人，曾经认识的邻居，一块长大的发小，这点就可以了！” 李砂罐陪几个客人喝茶时讲，以他几个儿子的面子，人脉最少也得有五十桌客人，我听了暗自感叹，俗话讲得好嘛，当官别嫌小，就比百姓好！你看人家这排场，多气派多宏大！ 前年，我老汉儿八十岁生日，生产队所有社员，我没有邀请，全部自发地来给我老汉做寿，加上所有的亲戚朋友也不过才二十几桌客人；人家竟是五十桌酒席，嗯，真是人比人怄死人呢。 马上就要开席了，桌上的菜已摆好，酒已开瓶，可是，只有不多的几个客人稀稀落落，稀稀拉拉地坐在桌上。李砂罐和几个儿子站在门口不住地伸长脖子打望…… 小时候，时常听老人们讲一句老话：井水河水不相干，大路朝天，各走一边。 我想，李砂罐那般精明，应该晓得这句老话吧；他那干公事的儿子，估计也听过这句话吧？ 好好的八十大寿，门可罗雀，真是丢煞人也！  |
|
|
