【原】爱丽丝.门罗离开地球了

“生活本身就是出路，

我们能做的就是过好每一天。

             -----爱丽丝.门罗

2024年5月13号，我最喜欢的小说家爱丽丝.门罗逝世，享年92岁。我得知她去世的时间是昨天，15号晚上看一个短视频了解到的。当时看见后，我叹了口气说“爱丽丝.门罗离开地球了！在我们的星球上，我少了一位未曾谋面的知音。”

我和门罗的缘分要从2020年年底讲起。

那一年，还处在疫情期间，不能出去带团，我想找来获得诺贝尔文学奖的作家代表作品来读，爱丽丝.门罗是唯一一位在世的诺奖得主女作家，这就引起我的兴趣，于是我买了她五本代表作，单从小说的名字来看，我就有阅读的欲望。《亲爱的生活》《爱的进程》《你以为你是谁》《木星的卫星》《逃离》。读她的小说，我是有冲动的，不是被动的，是带着冲动的主动去读，就是想读，想读的坐卧不安。记得那段时间，不能带团，我到一个学生辅导站去做辅导老师，每天下午把学生送去学校，我就可以回家，正好可以把安静的下午时光利用起来，沏一壶砖茶，茶杯里冒着茶气，萦绕在我的身旁，时间好像披上了活气的袈裟，瞬间变得庄严而不敢懈怠。那砖茶是我带团从呼和浩特一家经营烧麦的饭店带回来的。幕秋时节，家里还是有些凉，坐在阴面书房，身子不由得一阵紧，喝砖茶暖身且振作精神，还帮助身子舒展放松。身子在砖茶这般暖心呵护下，微微浸汗，上下平和循环，眼神也由此而明亮了起来，这正是我读门罗小说需要的精神状态。

我记得那段时光，我很享受。每天工作后，迫不及待地想回家，坐下来，读门罗的小说。

读她的小说，让我接受了生活本身。那年，我主要的时间还是一头扎进陪伴女儿读高中的岁月里，生活节奏被生活本身牵制着，生活的节拍单调而无聊，若不是在陪伴女儿读高中，上大学，做这件有意义的事，我是万万不喜欢那段没有激情的岁月的。那年月，我一心只关注脚下的路，只关注一天天的生活日常。那年月，没有我的概念，我没有心思考虑我自己的心思，条件也不允许我去考虑自己的事，我的双脚要迈向哪里，我的生活核心是什么，我心里清楚的如同用汽油擦干净的玻璃，用肉眼看不见半点儿浮尘，清晰明镜，一清二楚。人是一种奇怪的生物体，但凡越过深渊，困境，都不太愿意回头去谈论曾经的困苦。我也是，过去了，还念叨它干啥？我更愿意感受我此刻的呼吸和状态，过好每一天。

她的小说，让我接纳了对性欲的满足原来不是一件丢脸的事，“因为，一切都会被原谅。”我们在光天化日之下，通常怕人说闲话，怕人笑话，怕人对自己说三道四，于是就正常不能再正常的性欲藏起来，装进一个石箱子里，上了保险，准备带进坟墓，让它化成羊粪蛋儿，来滋养坟墓上方的那棵歪脖子柳树。嘴里还念叨着，下辈子转世再来风流。就我现在的视界，我没见过下辈子的营生是啥模样，我相信有来世，但我也觉得今生今世既然已经修成人身，还是寻着自己的心音活好自己的今世。收回俗常的道德绑架，精神压迫的暗示。要知道，在暗处，那些白净的脸蛋儿上不知沾了多少吨见不得人的臊气呢！不信，可以站在恒河水边儿照照那张脸，瞬间，现出原型。

读她的小说，让我从内心深处去重新考虑思考一个事，那就是做自己。做自己想要做的事，做自己想要成的事，做自己擅长的事，做自己能做的事，做自己，和任何第二个人都没有牵连。当下，做自己，而不是做别人眼中的自己，这是重点。这么认识，原来压在肩膀上的几块大石头就骨碌下去了，头轻了，神归位了，那些喊破嗓子骂大街的闲人，任由他们去吧，谁让他们唾沫点子多得溢出来呢！我只管我想要的，我只管我能要的。世界太大，又这般喧嚣，我的五官忙不过来。我能做的，是让五官调整好呼吸，进出有序，正常地行走在天地间有光的道上。

活着本身谁都不容易，不用装出容易的模样。里子是啥样的，面是是啥样的，大可不必美其名曰。

我就是我。

门罗，你知道么？你的生活智慧，已化成一面镜子，我随身带着，照自己的容颜，也阻挡邪风肆虐。