前摇滚时代的反叛 ——读《麦田守望者》的随想

几天前无聊的时候,翻出《麦田守望者》重读了一遍 也许是由于最近常听爵士乐,听了很多五六十年前的东西 觉得自己似乎更接近考尔菲德们的时代了 大战刚刚结束,一切似乎欣欣向荣: 一个新的世界正在重建; 一些新的思想开始萌动。 和六零年代及以后的日子不同, 反叛还没有开始跟负载它的各种媒体被贩卖。 但出生在中产阶级的年轻人已经开始反叛, 就像那以后的一部影片的名字:无因的反叛。 很难说清楚他们到底要反叛什么, 这就是那个时代的反叛,最初的疯狂。 霍尔顿·考尔菲德还没有成为凯鲁亚克, 跟烟、酒、毒品一起上路, 而是继续在内心的反叛作和他的家庭身份相衬的中产阶级。 因为反叛还不是时尚? 至少我这样想。 想起来,霍尔顿·考尔菲德可算是有记载以来的第一个现代意义上的叛逆青少年。 在他之后叛逆成为时尚成为商品; 在他之后音乐、文字、影象媒体前所未有的广泛的传播着反叛; 在他之后那个年纪的人敢在成年前做任何事情,将叛逆的时效大大延长, 甚至有人终其一生都是个反叛者,虽然那通常是因为他们的一生被麻醉品和兴奋剂大大的缩短了。 但这些没有出现在霍尔顿的年代。 他的年代里,附庸风雅的中产阶级精神才是最有商业价值的媒体传播方式, (这一直是主流文化——请注意:在这以后主流文化并不一定是最有商业价值的文化) 就像酒吧里和着香烟与烈酒的爵士乐: 西装革履的男人在钢琴前弹奏着放荡, 还有过裹在丝绸裙装里的女人轻声附和, 衣冠楚楚的男人和女人在这样的音乐中翩翩起舞。 年轻人和成年人拥有一样的文化选择。(这是重点所在?) 当霍尔顿这样的孩子不只是意识到自己的思想与父辈们不同(这种意识一直都存在), 而且明确的想把这种意识用行动来表现出来, 新的文化方式就产生了。 比起他的晚辈们,霍尔顿所做的一切没有哪一点让人吃惊, 但比起那些辛苦的想要假模假样的生活下去的年轻人来说,他几乎是个英雄。
|