野合之子？孔子童年挥之不去的阴影
花随月转阴晴收录于新浪-杨黎光博客
无论是被后人奉为神坛上的圣人，还是被看作“找不到精神家园”的“丧家狗”，孔子当年肯定没有想到，自己将对中国文化产生如此深远的影响。他不仅是儒家思想的确立者，而且是中国式平民教育体系的创建者。恰如钱穆先生所说的：“后人称之为开门授徒私家讲学，其像样的创始，实始于孔子。”（《国史新论》211页，钱穆著，三联书店2001年6月第1版）因此，他即使不是“大成至圣先师”，也是古老中国的文化导师。
再古老的导师也有属于自己的童年和青春，了解孔子的成长经历，对讨论中国人的成长环境和教化模式显然具有典型性意义。
从西周到春秋，无论是“辟雍”、“泮宫”、还是“庠序”，几乎所有的教育机构都是由贵族设立，为贵族子弟服务的。对于这些由天子、诸侯所办的古代贵族学校，钱穆先生曾有这样的专述：
《小戴礼·王制篇》有云：“天子曰辟雍，诸侯曰泮宫”，此即言当时之学校。辟雍者，辟借作璧字，言其为一圆形。……此一建筑，乃在水中央。此乃当时天子所辖中央政府下之学校，犹今所谓国立大学也。
……
泮宫者，泮是半圆形之水。《诗·鲁颂·泮水》，又称泮宫，是为当时诸侯有泮宫之证。此为封建时代诸侯国中之大学，即如今之地方大学。国立大学，四面环水。地方大学，只三面环水，在形制上表示中央与地方尊卑之分……
古代学校，除辟雍、泮宫外，尚有庠序。孟子曰：“修庠序之教。庠者养也，序者射也。”古代壮丁必习射。荷矢负弓，乃男子丈夫必习之业。（《国史新论》205页，钱穆著，三联书店2001年6月第1版）
古人尚武，古代教育武事重于文事，这也从另一角度说明了辟雍、泮宫为什么都要设在水中原因：“古人在此习射，斯亦学礼之一端。水环其外，所以节观者，使不漫入也。”——以水隔开学校外面的围观者，以防箭矢伤人。
孔子虽然礼、乐、射、御、书、数六艺皆通，却不是辟雍、泮宫这类贵族学校教育出来的。尽管追根溯源，从祖上论，他也够得上是“圣人之后”，先辈里还出过大司马这样的高官，但后来家道中落，他本人的少年时代却是“贫且贱”，与正统的贵族教育无缘的。
抛开对圣人的神话化或者传奇化，纯粹以一个人的身世来看，孔子其实和许多中国人一样，也是个“苦孩子”出身：
孔子生鲁昌平乡陬邑。其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥。纥与颜氏女野合而生孔子，祷於尼丘得孔子。鲁襄公二十二年而孔子生。生而首上圩顶，故因名曰丘云，字仲尼，姓孔氏。
丘生而叔梁纥死，葬於防山。防山在鲁东，由是孔子疑其父墓处，母讳之也。孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。孔子母死，乃殡五父之衢，盖其慎也。郰人輓父之母诲孔子父墓，然后往合葬於防焉。（《史记》1905页，中华书局1982年11月第2版）
根据司马迁在《孔子世家》里的这段记述，孔子出生于鲁国昌平乡陬邑，即今曲阜鲁故城东南尼山附近。他的先人是宋国公族，到了孔防叔这一代，因避祸移居鲁国。孔防叔是孔子的曾祖，孔防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥。叔梁纥与颜氏女野合生孔子。至于孔子为什么叫孔丘，相传有两种不同的说法，一说和他的颅形有关——“圩顶”，也就是中间低而四周高；一说他生于尼丘山，所以名丘，字仲尼。后来，为了避讳孔丘之名，尼丘山改称尼山。
关于孔子的出生，争议最大的恐怕是这句“纥与颜氏女野合而生孔子”。
“野合”？这样一个圣人，这样一个“仰之弥高，钻之弥坚”的道德先生，他怎么会是父母在野外草草行事的结果？于是，后人花尽心思，又对“野合”这个词作了各种超越词语本义的诠释：诸如孔子的父母年龄悬殊，不合礼仪、婚姻不够正式、手续不够齐全……从简单的词语里阐发出复杂的含义，以此遮掩、混淆事实真相，是中国特有的“学问”。其实简单地说，野合就是野合，没那么多弯弯绕。太史公一向以用词严谨、精准著称，用不着后人过度阐释，何况他本人一向对孔子心怀敬仰，不可能有意污蔑圣人。
而且，孔子也确实曾经有过一个受人歧视、忍辱负重的童年和青春。这与众不同的成长经历，对他的心理、性格，以及思想的形成都有至关重要的作用，同时，也不可避免地对中国的传统文化产生了深远的影响。
孔子出生时，父亲70岁，母亲20岁，是老阳少阴所生。为了便于了解孔子的父亲叔梁纥这个人，下面引用一段李零先生的介绍：
……他爸叔梁纥，叔梁是字，纥是名，和孔父嘉是一种叫法。纥可读为仡，有壮武之义，梁者强梁，与名相应，正如其人。他是鲁国的郰邑宰（郰邑的长官），力气很大，偪阳之役，曾力托悬门（《左传》襄公十年），传说身高十尺（合2．31米），比孔子还高（《孔子家语·本姓解》）。（《去圣乃得真孔子：〈论语〉纵横谈》44页，李零著，三联书店2008年3月北京第1版）
身为郰邑宰的叔梁纥虽然地位不算太高，却是个顶天立地的勇武之士，可惜“丘生而叔梁纥死”——孔子出生后不久他就死了，从而使孔子的童年蒙上了一层挥之不去的阴影。在孔子的少年时代，父亲，对他来说一直是个需要努力破解的谜团，他的许多言行都与之息息相关。
孔子的母亲很少对他讲父亲的事情。为什么不讲？李零先生分析，“可能就和野合有关，不是正式配偶。”
以上这些要素构成了孔子的童年境遇：单亲家庭，身世不明。由此，寻根，不仅成为一种强烈的愿望，而且渗入、演变成了他孤独的童年游戏：“孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”——摆上俎、豆一类礼器，模仿大人祭祀时的动作仪容。他在追悼父亲，同时，也想以此努力确认自己的身份。
|
