|
王士强谈诗歌“张力”
张力虽然是现代批评术语，但实际上古已有之，张力意指艺术作品中含蓄蕴藉、言说不尽、似是而非、似此还彼的一种状况，诗歌长于以少总多、以具象到达抽象，是最富张力的艺术门类（而不带“之一”，我以为）。大致说来，古典诗歌内在是完整、统一的，更多通过隐喻、意境、音韵、节奏等来传达张力，现代诗歌则失去了这种同一性，而包含了更多的复杂性和内在的分歧，通过转喻、反讽、背谬、并置、拼贴、戏仿等来传达张力。艺术之张力既来源于新的语言景观和传达方式，又来源于对人生的浓缩、对人性的勘探、对人的命运的揭示等。张力是言在此而意在彼、言有尽而意无穷、欲语还休、欲迎还拒，它是说不清楚、不可穷尽的，正如中国古语所言：“道可道，非常道”。张力不可说，却又往往不得不说，值得一说再说，就像我们无法完全读懂一首诗，穷尽一首诗，但它却有着无穷的魅力，吸引着无数的读者一样。
语言叙述的张力与文本构建的铺张
——杨碧绿诗集《取暖》赏析
诗为心声，而诗人的内心世界和情感是通过语言作为中介来表达的。旧体诗词体现的是意境的营造，通过意象达到情景交融的境界。诗歌则是以语言的魅力，散发诗人的情感冲动冲击读者的视野，以求和读者达成某种程度的默契。优秀的诗歌不是直接告诉你我写的是什么，而是你读的时候是否感受到了撞击的力量。诗人与读者的交流，需要语言的张力，才能形成共鸣，或相互之间的牵引。《鸟儿成了树梢上的花朵》是杨碧绿步入诗坛的跳板，它一下子把语言的张力彰显出其弹性的活力。“入秋以来/大地用重赏收买了风媒婆/ 诱惑开始在树梢上/流传成一个美丽的传说//但落叶以一个凄美的姿态/坠落于大地精心筹划了/ 一个夏天的阴谋/树梢向天空伸出了/嶙峋的双手”。开头的两段，有着传统的意象，但更为重要的是传达了语言的新生和发展。
猫头鹰蹲在树杈上
不吭一声，与夜色
保持一寸影子的距离
鸟窝开始长满月光
一切的黑，沉寂下来
当白雪覆盖了黑夜
夜还是一路踉跄，走向黑？
北方的屋顶有倾斜的线条
雪融化了，那时的风
就可以拧出水来
这首诗，是一个雪夜的虚构，大概用一首绝句就可以完成其意象。但杨碧绿用的题目是《预测》，紧紧抓住读者眼球的就是语言的翅膀发挥的想象。一寸的距离，长满月光，一路踉跄，莫不使人震撼。尤其是最后两句“雪融化了，那时的风/就可以拧出水来”中的“拧”字，真是神来之笔。雪融化，当然是变成水了，再加上春风，没有什么稀奇的，千古吟唱不绝，不外就是那几句话，但到了碧绿手里，却把语言的张力发挥到了极致，拧是一种力量，一种垂直于诗歌语言截面大小相等、方向相反、分别拉引在两颗心上的内力和外力——一颗是作者的原创动力，一颗是读者的吸收能力。
诗歌语言张力的发挥，靠的是叙述的文本来构建一座诗歌的亭台。语言就是材料，叙述就是工艺，文本就是诗歌的最高境界。杨碧绿善于运用诗歌语言的叙述，利用张力之间的粘合，使诗歌深入读者阅读的廊腰缦回、柳暗花明。
天啊，你的万丈金光倾泻下来
那是神的召唤，是你的光芒，在慑人魂魄
我徜徉在水中央的摇篮里，塌陷你的无处不在
倾听，仰望你的容颜和色调 那是我喜欢的
暮色和晨光，透过黎明前的最后一幕黑暗
你来了，从水云间露出明净的目光
和你的指尖拂过我低于尘埃的心跳，你光洁的足踪
占据了我年久失修的城池，我要在属于我的村庄里
吐出你所有渴望的词句。纯粹。细腻。奢侈
我要让它们都归入我日落前的粮仓，从此
我要开始，另一种云卷云舒的日子
当你的万丈金光倾泻下来，我醉了
在《当你的万丈金光倾泻下来》一诗中，诗人不吝惜语言的奢侈和铺张浪费，文本的铺张倾斜而下，正像诗中所写的“万丈金光倾斜下来”一样，流畅、明亮、细腻、纯粹。读者在沉醉其文本的同时，必定也会感到云卷云舒的舒畅，那就是诗人吐出了她所有渴望的词句。
这种具有张力的诗歌语言叙述和铺张的文本构建，来自诗人的喃喃自语，“雨在 窃窃私语倾述着形式/我的小祖宗却戏说是伪形式/我的心里始终憋的慌/抒情伪抒情形式伪形式/我只好开始 沉默着/在失语症的眼眸里沉默/日子一天一天地书写着/我的心里却实在憋的慌/我的小祖宗……哦”（《喃喃自语》）。其内心的表白完全是她有着一个乌托邦的幻想，那就是白日梦：“我想要一亩三分地”……“我还想要一点自留地/种上简单的爱和白日梦/给爱我的和/我爱的人”（《一亩三分地》）。有人说，简单就是快乐。是的，诗人不祈求高贵、豪华、奢侈的生活，只要求依水而建的小木屋、种上瓜果蔬菜和午后的落日、艾草的纯粹和泥土的气息、温习相思的苦，最终的愿景就是“种植村姑的纯美和农夫的淳朴/让我的儿女一出生就接触/最原始的美丽简单的爱，简单”。就这么简单，简单得简直是人间净土：“看山……郁葱。看湖……清澈/看色……即是空/看二行浊泪，就想起/一汪清泉。这人间净土/在一念之间。摇摆”……“我要在这净土，听诵经/静止。夕阳的火焰/你燃烧吧/别让天，一脚就踩进了黑/别让一尊佛/从我的心中，跑了”（《人间净土》）。
是什么给力使诗人沉醉于乌托邦？是诗人的自恋和自怜，是天机不可泄露的黄连和莲花，是南无阿弥陀佛的青袍美人，是夕阳燃烧的火焰，是“看玉清宫的道长，烈酒穿肠过/痛快。半醒与半醉”（《人间净土》），唯半醉半醒，才活出了自我的高度了，让语言、叙述、文本，通通在一亩三分地里淋漓尽致地生儿育女，终老“燃烧。烟。灰烬/我只爱你炽热背后的沧桑”。对诗人来说，生活的经历、诗书的阅读、文字的创作，均是人生的取暖。“冰和另一块冰在路之上/它们窃取来自海底的火焰/这太阳般燃烧的面目/无限的温暖，非一日之寒的冰冷/融化了，一江的春水/向低处，奔跑”（《取暖》）。所以诗人不在乎一日之寒的冰冷，她在词语开始沉默的一刹那间就可以获取了晚风的温暖和体内固有的明亮。（然也）
|
