乡间小路01 杀猪饭 涂春梅-文
小时候习以为常的杀猪饭现在已经不多见了，因为很多人家都不养猪。养一头猪可不是一件省力的活，在宰杀它之前的一段漫长时光，你得好好拾掇菜园子，以保证有足够的蔬菜供养这头活物。自从小猪仔进了猪圈，你就得为它的一日三餐操劳，一天都不能耽搁。你也不能随便出远门，因为你一走，猪就要挨饿，除非你事先安排好它的日常饮食。说白点，养猪相当麻烦，所以在吃肉已经不是难事的今天，养猪的人越来越少。 年轻人长年在外打工赚钱，只要你吃苦肯干，到年终所赚的钱远远不是几头猪的价值所能比拟的，所以花钱买肉吃，更加经济实惠，谁会愿意为伺候一头猪而耽误大好的赚钱时光呢？现在所剩不多养猪的大抵是留守村中的老人，他们养猪是为了远方的儿女过年回来能吃上一顿杀猪饭，年后能带点具有家乡味道的腊肉奔赴他们所奋斗的城市。 记忆当中，冬至过后，村里家家户户就开始陆续宰杀年猪，置办一顿美味的杀猪饭，和亲朋好友一起分享丰收的喜悦。每到这时候，杀猪匠的生意异常红火，村民们得提前预约才能在想定的时间置办杀猪饭。在那几十天里，我经常会在凌晨听到猪的哀鸣，不用说，又是哪家在宰杀年猪了。 每位村民都希望自家的年猪宰杀过秤后能位居榜首，对于终日忙碌伺候年猪的家庭主妇而言，一头大肥猪无疑是对自己一年来辛勤劳作最大的褒奖。那段时间，年猪的重量自然成为一个热点话题。喊人吃杀猪饭时，对方必问杀了多少斤肉，若年猪不够壮实，也是一件很没面子的事情。而年猪肥壮，则意味着来年有油吃，有肉吃，这是关系一家人的生计大事，所以在物资紧缺的年代，主妇们拼命劳作，就为年终能收获一头大肥猪。 把一头小猪仔养成一头可供食肉的大肥猪可不是一件容易的事情。小猪仔进圈时只不过五六斤、七八斤重，过年宰杀时连同油水，少则一百多斤，多则两百多斤，更有甚者，能达到三百多斤。影响年猪重量的因素有很多，比如猪仔的大小，进圈的早晚，饲养的食料等等。现在也有不少搭配饲料喂养，这样出栏快，出肉率高。而我记忆中的杀猪饭所用的年猪全部是原生态饲养的，日常所食大抵包括剩饭、米糠、各类蔬菜。春天主要吃包菜苦苣，夏天主要吃红薯藤，秋天主要吃红薯玉米，冬天主要吃萝卜白菜。遇到天公不作美，猪就免不了会闹饥荒，这个时候，主妇们和孩子们就要齐上阵，每天去野地里打猪草，这种情况一般发生在夏季。往往是由于天气干旱，红薯迟迟长不出藤蔓，好在夏季野草丰茂，只是要遭受烈日暴晒、蚊虫叮咬之苦。 总之，年猪来之不易，杀猪饭才显得弥足珍贵。 杀猪饭需要全家齐上阵才能顺利置办。下半夜起早烧水等待杀猪师傅到来以及帮忙打下手的是父亲的活，精细处理各个部位的猪肉以备烹制的是母亲的活，而到亲朋好友家里喊人来吃杀猪饭的则是孩子们的活。 新鲜的猪血倒进沸腾的热水锅里煮制立即凝结成块，一般切成小方块，直接煮汤，加入猪油和葱叶，就是杀猪饭必不可少的一道菜。腰柳肉切丁，和腌白菜、腌辣椒一起炒制，喷香扑鼻，既可口又开胃，是一道广受欢迎的杀猪菜。槽头肉裹上玉米粉，加入辣酱、葱叶、盐、酱油等调料，放入大铁锅的蒸笼里，架柴火蒸制，这就是让我至今想来仍垂涎欲滴的粉蒸肉。铁锅里的粉蒸肉下面还有一道红烧萝卜，萝卜充分吸收了粉蒸肉的香味，一道素菜顿时赛过肉味。新鲜的猪肝可以直接炒制，也可卤制，相比较而言，我更喜欢卤猪肝，因为新鲜的猪肝无论如何烹制，总是带着一股腥臭味，并且咀嚼起来还像是生的。猪大肠处理起来非常费事，得翻过来用盐使劲搓洗，洗净后切成小段，放入干辣椒、八角、桂皮等调料烧制，一般人手不够的话杀猪饭上是吃不到红烧猪大肠的。既然是杀猪饭，红烧肉自然是必不可少的。记忆中这几种菜是杀猪饭的主角，至于其它菜肴，是没有什么印象了。
饭桌上，男人们吃酒划拳，大口吃肉，谈论着这一年的收成。女人们则在厨房里忙碌，她们聊着家长里短，一般不上桌，只围着灶台随意吃点填饱肚子，最主要的活是及时给客人们添菜、热菜。孩子们一般吃得比较快，杀猪饭对他们而言，除了一饱口福，更重要的是小伙伴们都聚在了一起，可以暂时脱离大人们的管束，尽情地疯玩一阵。当孩子们的嬉闹声影响了大人们的谈话时，男人们一般会呵斥几句，场面顿时安静下来，这时孩子们会及时转移阵地，距离大人视线更远。当孩子们打闹啼哭时，女人们则会赶紧过去收拾局面，多半以数落自家的孩子而告终。 男人们吃饱喝足，杀猪饭才落下帷幕，而收拾残局的活儿自然还是女人们的。男人们继续聊天，女人们则在厨房里整理剩饭剩菜、刷锅洗碗。待一切就绪后，前来赴宴的亲朋好友开始呼唤自家孩子回家。在照明条件还比较低下的年代，走夜路得打火把，最好的燃料是松树油，活力足又经久耐烧。于是一个火把燃起来了，两个火把燃起来了，去往不同方向的都会燃起火把的亮光。主人们一边送客，一边客套，客人们则不停道谢。小伙伴们都要跟随大人归家了，孩子们的心里都很失落，他们万分期待下一家的杀猪饭。 夜深了，空气中还弥漫着杀猪饭的味道，只是不久的将来，这种味道开始渐离渐远了。 关于作者 梅子（涂春梅），女，1981年生，目前从事教师工作。生于皖南乡村的我，耳濡目染了大山里的风土人情和儿女情长，在脑海里积累了一份份生动的素材，创作灵感得以激发。现代文明给乡村输送了新鲜的气息，却也侵蚀了乡村太多美妙的风景。生于乡村、热爱乡村却又已经走出乡村的我，渴望能尽自己的绵薄之力，用文字去挽留那些或深或浅的乡土记忆，让更多人了解大山里渐行渐远的那些物、那些人、那些事。 |
|
|
