|
海军曾经是最重要的军事力量。因为发现了新世界，西方国家需要建立一支用于战争、防御和运输的海军，压力山大。自然而然，在跨越几个世纪的时期里，发生了不少尴尬的倒霉事，也有一些让人敬畏的历险记。下面是其中最疯狂的十件事。 10．可怕的新加农炮（让国务卿意外遇难）  尽管仍然装有帆，普林斯顿号美国船是美国海军第一艘使用螺旋桨的蒸汽战舰（以前蒸汽动力的船只由蹼轮推动）。与其他新技术一样，普林斯顿号也有一些问题需要解决。在这个事例中，这些问题是致命的。 1844年2月28日，约翰·泰勒总统决定展示这艘船。他和其他400名显赫的官员登上了普林斯顿号，计划顺流航行到波多马克。船上还载有一架崭新的大型加农炮，昵称为“和平建造者”。普林斯顿号的船长——罗伯特·斯托克顿（Robert Stockton）——急切地想展示这门大炮的威力，不惜违背大炮设计者约翰·埃里克森（John Ericsson）的意愿行事。 首发射击运行良好，赢得观众掌声，第二发也同样顺利。然而第三发却制造了有史以来海上和平时期最沉痛的灾难之一。大炮爆炸了，6人死亡：国务卿艾伯尔·厄普舍（Abel Upshur）；海军部长托马斯·吉尔摩（Thomas Gilmmer）；海军战后重建的负责人，贝弗利·肯农（Beverly Kennon）；美国驻比利时的外交官，维吉尔·马克西（Virgil Maxcy）；泰勒总统的奴隶，阿姆斯特德（Armistead）；以及大卫·加德纳（David Gardner），朱莉娅·加德纳的父亲——泰勒刚向她求婚。 前两发射击时泰勒在甲板下面喝东西，若非如此，他本人也会遇难（或者至少严重受伤）。第三发开火时他正在回来的路上。 也许你会好奇，不过可以告诉你，朱莉娅·加德纳最后与泰勒总统结婚了。 9．瑞典最伟大的轮船唯一一次尴尬的航行  1628年，瑞典正在与波兰进行战争。因为极想占据优势，瑞典国王古斯塔夫二世阿道夫下令建造一艘战斗力超强的轮船——瓦萨号。为了让它成为瑞典舰队的骄傲，建造它可谓不遗余力。可惜的是，古斯塔夫二世阿道夫造船技术的才具不足。他频繁改变船只设计和火力安排，让整艘船成为大杂烩，融合了各种矛盾的想法。雪上加霜的是，那时造船的人并不十分明白怎样测试轮船的稳定性。 1628年8月10日，瓦萨号神气十足地在斯德哥尔摩扬帆试航，一群热爱国家的观众在周围欢呼。几分钟后，一阵强风掀翻轮船，瓦萨号沉没了。 不幸的是，结果一点也不好笑。船上包括妇女和小孩约有150人，一共约30人遇难。此外，建造轮船的天价费用也全部损失了。 船长幸存——直接被投进监狱。他和船员被怀疑不作为，但是一项调查表明他们是无辜的。最终，没有人为这次灾难性的事故负责，但是瓦萨号的失败的确既可笑，又昂贵。直到1961年它才被打捞起来。 8．本尼迪克特·阿诺德用驳船挑战英国海军  本尼迪克特·阿诺德的名字与背叛同义，但是在变成臭名远扬的叛徒之前，阿诺德实际上是美国优秀的将军之一。例证：瓦尔克岛（Valcour Island）之战。 1776年，在独立战争期间，英国计划通过加拿大的哈德逊湾，从海上进攻殖民地。一次成功的进攻对叛军而言几乎是灭顶之灾。为了对付进攻，他们开始胡乱组建了一支海军。 因为战前的经历，本尼迪克特·阿诺德拥有许多与海军相关的经验，所以他被委以负责建军的重任，这并不像散步那样容易。在纽约州北部，造船的人手不多，有经验的水手同样难得。但是到10月时，阿诺德成功组建了一支16只船的舰队。 在阿诺德那个年代，加上货币制裁，16只船已经不错了。但是舰队有一半船只其实很小，都是河里用的平底驳船，被称作“尖头平底船（gundalow）”，枪支随意架设，只要合适。它们使用由帆和桨提供的混合动力。想象一下，坐在需要划桨的小船里，即将对抗世界上最强劲的海军…… 英国舰队几乎是他们的两倍大。1776年10月，这两支海军在尚普兰湖的瓦尔克岛附近交火。毫无疑问，美国舰队全线溃败，损失11艘船只。但是从战术上来看，阿诺德大胆的想法属于美国人的胜利——这场战斗迫使英军将进攻推迟到1777年。到那时，大陆军已经强大到足够掌握战争主动权了。 7．荷兰成为了岛屿  可以说，尼德兰是航海时代被遗忘的超级大国。他们的海军技巧娴熟，可与英国匹敌，这个欧洲小国曾一度在北美拥有相当宽广的殖民地（创造性地称为新尼德兰），包括现在纽约州的大部分、新泽西州、宾夕法尼亚州、康涅狄格州、马里兰州和特拉华州。 17世纪，尼德兰由几个省构成，其中大部分形成了荷兰共和国。但是，少数省份实际受西班牙控制，西班牙与现在的比利时和卢森堡关系密切。 法国希望得到西班牙控制下的尼德兰。有问题吗？荷兰共和国不同意。这就导致了1672～1678年的法荷战争。那时，荷兰共和国由威廉三世奥兰治治理。你可能在英国历史里了解过他——他是一位有才能的领袖，1689年受英国邀请治理英国。 为了抵抗进攻的威胁，威廉掘开了河堤，淹没了阿姆斯特丹周围的大片区域。这被叫做“荷兰洪水防线（Dutch Water Line）”，实际上将荷兰变成了一座岛。早在几十年前，拿骚的莫里斯（Maurice of Nassau）和其兄弟弗雷德里克·亨利（Frederick Henry）就开始构想这个方案，并着手准备。 洪水防线立即让进攻尼德兰几乎成为不可能的事，因为威廉会让所向披靡的荷兰海军抵御法国的袭击，甚至包括英国和瑞典——它们加入了法国的行动。 由于资金不足，英国和西班牙威胁加入荷兰，法国被迫放弃。战争结束后几十年，法国的确获得西属尼德兰的控制权，因为一位法国公爵继任了西班牙王位。这只持续了6年。 6．秉持无政府主义的海盗（可能）成立了一个微型国家  米申（Mission）船长，一个法国人，并不是普通的海盗。他认为海盗行为是难得的机会，不仅可以改善普通人的生活，而且有助于反对建立专制统治。法国大革命爆发前一个世纪，米申已经用各种方式实践了这个理想。 米申的家庭不是十分贫穷，但也远不能满足所有家庭成员的需要。他接受过良好教育，自愿加入了法国海军。17世纪晚期，他登上了维克托瓦尔号（Victoire）护卫舰，战舰驶向了地中海。他在那里遇见了他的亲密搭档，一个爱发牢骚的神父，叫做卡拉西欧里（Caraccioli），他是船员之一。他俩一起击退了摩尔人[①]，并与英国人交战。 在与英国进行的一场大型战斗中，维克托瓦尔号的船长牺牲了。卡拉西欧里立即向米申行礼，把他当作新船长——强迫他作出艰难的决定。他可以退回法国，接受一点任务，他也可以以世界自由人的身份领导船员。 米申再没有向法国报告。维克托瓦尔号带着船上约200名成员，驶向了马达加斯加。与当地土著发生过一些冲突后，他把这个岛屿建设成了海盗避难所，这个传统在整个航海时代得到延续。他甚至在岛上创建了一片领地，叫做“通向自由之地（Libertatia）”，实际上就是一个主权国家。 丹尼尔·笛福集中记录了米申一生的细节，他也就是《鲁宾逊漂流记》的作者。如果米申的故事听起来太疯狂，显得不真实，那是因为它可能就是这样的。尽管他一生的记录展现出来十分真实，许多历史学家仍然斥责笛福编造了所有情节。 5．西班牙和英国易手无敌舰队  在16世纪，西班牙迅速崛起，成为世界上最强大的国家，控制了大海，征服了新世界。西班牙君主菲利普二世是天主教徒，而英格兰女王伊丽莎白是顽固的新教徒，给他带来很多麻烦。菲利普二世认为征服北方偏远的水域是轻而易举的事。 1588年，菲利普调遣战无不胜的无敌舰队——这是迄今最具有威慑力的海军之一，总共近130艘船。但是舰队的规模没有给西班牙人多少帮助。他们缺乏组织，而英国的防御由小型快船承担，能远距离对无敌舰队开火。8月7日，双方在格拉沃利讷海战中相遇，但离开时，都近乎安然无恙。之后不久，一场猛烈的暴风雨多多少少给无敌舰队带来了重大损失。 这场战役的重要性不应被低估。它鼓舞了英国人的志气，为英国最终控制海面打开了大门。但是这次失败并没有终结西班牙的海军力量。实际上，因为源源不断地从新世界输入资金，西班牙国库迅速重新装满，他们已经做好准备应对另一场战斗——英国也一样。 1589年英国有了抵抗无敌舰队的舰队，由弗朗西斯·德雷克男爵率领。这支舰队沿海航行到了伊比利亚半岛，在那里被一举击败。然后西班牙有了1596年的无敌舰队，舰队驶往爱尔兰时遭到暴风雨重创。西班牙1597年的无敌舰队又如何呢？仍然是暴风雨。组建另一支无敌舰队的计划随着菲利浦去世而流产了。1604年，英格兰和西班牙终于签署了一份和平协定。 4．南部同盟怎样用沉没的联邦船只改变海战局势  汉普顿大道之战听起来好像来自蒸汽朋克迷的科幻小说。 1861年4月，美国独立战争期间，北方军队面对逼近的南部联盟军队，被迫撤离弗吉尼亚诺福克的海军船舶场。不是所有战事都能得到救援，联邦军队没有让南部联盟俘获梅里马克号护卫舰，而是将它沉入水底了。 南部联盟想尽办法夺取了这艘船，把它从水底打捞了起来。叛军急需找到海战方面的优势，决定把打捞起来的护卫舰变成完全不同的东西——更强大的东西。梅里马克号变为了弗吉尼亚号，成为世界上第一艘蒸汽动力的铁甲战舰。也许这听起来不算什么大事，但是在用木船作战的年代，弗吉尼亚号是巨大的金属怪物，就像把潜艇和三层浆的古战舰（无帆）组合在一起似的。其火力威力无穷，其撞击装置能造成致命伤害。它超越了世界上其他所有船只。 1862年3月，南部联盟决定使用弗吉尼亚号，与其他几艘船一起，结束联邦海军的封锁。弗吉尼亚号驶出诺福克，直接跟在坎伯兰号美国船后面。弗吉尼亚号的一次撞击摧毁了坎伯兰号，但是它的撞击装置陷在敌船身上，船员必须在弗吉尼亚号被拖下水之前卸掉撞击装置。 随后，弗吉尼亚号轰击国会号美国船，将其摧毁。仅仅两个小时后，弗吉尼亚号突破联邦军队——就是因为敌军火力不能打穿其金属铠甲。 但是惊人的转变发生了：第二天，一艘敌船意外出现，挑战弗吉尼亚号。这艘监督号美国船比较奇怪，是外观像筏子的金属巨物，由约翰·埃里克森设计——世界上第一艘去掉铁皮的蒸汽船。弗吉尼亚号试图攻击明尼苏达号时，发现自己突然与监督号对抗起来。 前一天，弗吉尼亚号在两小时内解决掉两艘船，但是与监督号对抗的时间长得多。两艘船的武装都很强大，炮火纷飞。战斗残酷，打成了平局，联邦军队保持封锁。相应的，弗吉尼亚号最后被南部联盟自己毁掉了，避免这艘铁甲舰回到联邦手中。 3．成功入侵英国的苏格兰裔美国水手  如果你认为美国在美国独立战争期间没有多少海军，你是对的。但是，这一点点海军力量发挥了巨大作用。独立战争产生的主要的海军英雄包括一个苏格兰海盗，叫做约翰·保罗·琼斯（John Paul Jones）。琼斯喜欢骚扰英国船只，而且他并不就此罢手——1778年4月23日，琼斯成功入侵英格兰。这是战争中唯一在英国本土进行的战斗，也是最后一次胜利侵入英国。 但是，你可能没听说过这次进攻，原因在于它意义不大，反而十分滑稽。趁着夜幕，琼斯带领十几个人侵入怀特黑文镇。他们打算把小镇烧掉，但是其中一人竟然警告英国人琼斯纵了火（而且即将产生财产损失）。琼斯和同伙逃掉了，只造成了几百英镑的损失。 随后琼斯航行到苏格兰柯库布里海湾（Kirkcudbright Bay）。在那里，他想出一个计划：绑架塞尔寇克伯爵，索要赎金。琼斯到时，伯爵不在，他偷走了所有银器和上等瓷器，包括一个伯爵夫人刚刚用过的茶壶，里面还有茶水。 由于他海上生涯成就显著，琼斯备受美国和法国的尊敬。但是，琼斯随后在俄国海军服役时，因为缺乏认识而感染了疫病，并受到错误的指控带来的困扰。1790年他回到巴黎不久后就去世了。 2．海军司令官亚伯拉罕·惠普尔不战而俘获了一支舰队  海军司令官亚伯拉罕·惠普尔（Abraham Whipple）与约翰·保罗·琼斯并列在一起，他们都是美国海军起步时的英雄。独立革命期间，惠普尔展示了一项创造作战技巧的窍门——这对一支虚弱的海军是不可或缺的。 惠普尔最广为人知的是他与1772年的葛斯比号事件相关。一架受人憎恶的纵帆船，葛斯比号，负责在罗得岛附近执行英国海关的规定。当葛斯比号因追赶另一只船而搁浅后，惠普尔让一群人乘划艇过去掠夺纵帆船，并把它烧掉。这件事是导致美国独立战争的主要事件之一，但是惠普尔躲过了调查或说逮捕。 惠普尔还牵涉1779年另一桩秘密行动——统率一个舰队的船只和水手，而不是小船和愤怒的百姓。从波斯顿出发后，惠普尔在纽芬兰沿岸遇见一支庞大的英国船队。这支商船队伍运送的货物价值不菲——惠普尔想出了一个盗窃船队的计划。 借着夜幕的掩护，惠普尔带领他的船只驶向船队。他们没有发动进攻，反而扮作一小队英国商船，引导对方10或11只商船偏离了航道。到第二天早上，丢失的船只距离船队太远，已经无法接受救援了——就这样，惠普尔赚取了这场战争最大的战利品。 1．英国舰队以少胜多，船只零损失  如果航海时代真有一个卓尔不群的人，那就是将军赫瑞修·纳尔逊（Horatio Nelson）勋爵。他平常会违背命令，做出不明智的海面部署。然而他的做法最后（常常）好过任何理智的人能料想的结果。纳尔逊就是那个能阻止拿破仑攻进英国的人。 拿破仑知道，如果能够让自己的部队成功登陆，他就能征服英国。他与成功之间的唯一障碍就是英国皇家海军——当时世界上最强劲的队伍。好几次，拿破仑都认真考虑采用热气球或者在英吉利海峡下面开掘隧道的办法——但是，我们也知道，这样的进攻从未开始。 1805年，拿破仑组建了一支由西班牙和法国船只构成的舰队，共33艘船，由皮埃尔·德维尔讷夫（Pierre de Villeneuve）将军统帅。英国人迅速反应；1805年10月21日，纳尔逊在西班牙南部沿岸的特拉法尔加角遭遇维尔讷夫。 特拉法尔加战役将成为拿破仑战争中最关键的海战。27艘英国战舰排成两排，直接驶向德维尔讷夫的舰队，这背离了所有普遍使用的海上作战技巧，一场血腥的冲突即将发生。双方伤亡人数都达到几千人，但是纳尔逊大胆的策略成效显著——当德维尔讷夫大量战船沉没或被俘时，英国没有损失一艘船。 特拉法尔加战打响时，纳尔逊已经失去了一条手臂，一只眼睛也失明了。由于敌方一位狙击手，他只活到战斗结束，而这也将成为他最大的功勋。据说，听见英军胜利的欢呼声后，他合上眼睛去世了。 翻译：罗惠月 [①]译注：一群由柏柏尔人和阿拉伯人后裔混合组成的穆斯林人，现在主要居住于非洲西北部。 |
|
|
