宾四先生讲，“中国古人讲人生，特点正在在如此是般浅近，不仅是大家懂，而且大家正都在如此做。……而中国人这求其能真实在我之内，真实有之己，才说是可信。因此中国人讲人生真理，不大喜欢讲信仰，而最喜讲体验。”
之所以想起这话，实在是因为听了沙河老讲《诗经》，有与古人同在之感，不隔。有些人讲古诗古文，总喜欢把古人讲得高古而不可亲近，实际上古人也是人，哪怕是孔子般所谓圣人，“圣人先得吾心之同然”。但古人和我们之间毕竟有无法抹去的时空距离，因此，虽人同此心心同此理，若不把自己放在当时的环境中，而是隔着距离臆想，不免生出笑话来。但要把自己放到当时的环境中可不是一件容易的事，仅就听沙河老短短一个半小时的讲座，就涉猎到考据、地缘、音韵、植物、动物等诸多学科。能做到像沙河老这般信手拈来口若悬河，非坐他数十年冷板凳不可。但时下又有几人能做到呢？
沙河老先从“诗”这个字讲起。《说文》上讲，“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”沙河老讲，最初也不叫《诗经》，就是诗，这个“经”字西汉时儒家给加上的。“经”就是织布上纵向的线，后来引申出纲领和标准的意思。沙河老说，这些诗篇，其实就是当时社会风俗人情、包括个人喜怒哀乐的反映。沙河老特别谈到，不像古希腊古罗马的诗篇，《诗经》没有鬼神和英雄的位置，只有普通人，“劳者歌其事，饥者歌其食”，这些诗篇充满了现实的关怀，尤其《小雅》中的一些诗篇，反映了知识份子的抗议和倾诉。因此，周朝的采诗，不仅仅是收集诗歌和娱乐，同时还是下情上达。而秦始皇焚书坑儒，“坟诗书，坑术士”，首先坟的就是“诗”。为什么？就因为诗中强烈的个人主义，秦始皇有作为暴君的敏感，当然不能容它存在。但诗最终还是流传下来了，我们有幸可以读到这些美妙的文字。沙河老讲到此，有点激动，戴望舒的诗从他口中缓缓流出：“这些好东西决不会消失/因为一切好东西都永远存在/它们只是像冰一样凝结/而有一天会像花一样重开”。
然后沙河老讲《诗经》中的《周南·关雎》。沙河老说为什么孔子要将这首诗放在第一首，因为中国的传统是社会建立在家庭之上，而家庭又是以恋爱为基础，“这才是本来的孔子，非后儒打扮后的孔子”。开讲之前，沙河老一笔一划以繁体字将《关雎》的全文抄写在小黑板上，而且还是竖排版。沙河老说，读诗，一定要了解这首诗所产生的环境。比如这首《周南·关雎》，沙河老从周公的分封讲起，讲到周南地区是汉江流域或者西汉江（今嘉陵江）流域。然后沙河老又从鸠字着手，指出“鸠”就是鱼鹰。但鱼鹰又分两种，汉江流域的鱼鹰凶猛，类似鹰，学名叫“鹗”，它捕鱼是高速掠过水面用爪子抓，而且一般是单独行动；而西汉江流域所谓的鱼鹰，就是我们现在四川人叫的“渔老鸹”，学名叫鸬鹚，它捕鱼时是扎进水里，而且会有群体作业，其叫声“呱呱呱”，而“关关雎鸠”中“关关”二字，就是形容鸟叫的声音。由此来看，这首诗应该是描写的西汉江流域。
沙河老又逐字逐句讲解整首诗，讲双声叠韵的“窈窕”就是“遥迢”，看得不真切而有朦胧美感；讲荇菜生长于没膝的水中，采荇菜则会露出腿部展示身材；讲“左右流之”的“流”乃“扭腰”的“扭”，女子采荇菜时左右流动腰肢；讲“寤寐思服”之“服”乃“迫近”之“迫”；讲“左右采之”的“采”应当读“CHI”，而“琴瑟友之”的“友”当读“YI”，方合韵脚……沙河老从字的考据着手，讲《关雎》这首诗描写的是是夏初为准备礿祀，单身女子去河边采荇菜，最初可能只是单纯的祭祀，后来慢慢演变成民俗活动，男女相亲的活动，女子大胆展示自己的身姿，男子也在岸边秀才艺，主动示好，场面活泼泼的有生趣。
中国人讲诗词大多都讲意境。宾四先生讲，“故事不同，而情则同。此一同处，中国人俗语称之曰‘境’”。沙河老讲《关雎》时说五十年代以阶级和革命来解这首诗，说这首诗讲的是农村妇女采荇菜，体现了她们的勤劳。王国维先生用“隔”与“不隔”来评诗。若以此标准来判五十年代的解读，距离不隔也有十万八千里。也难怪，在无产阶级专政的体系中，无所谓参差美丑，只有统一。因此，沙河老说他这个讲座叫“《诗经》点醒”，就是要点醒我们被大一统蒙蔽了许久的爱美的心。
