绍兴的水和酒
□雷 鸣 深秋时节，漫步在鲁迅的故乡绍兴。骤雨初歇，河道清且涟漪，忽见戴着乌毡帽的船老大们在河道里摇着乌篷船遥遥相遇，相互吆喝一声，船头并在一起，支一张方凳，摆上一碟茴香豆，然后各自斟一碗黄酒，杯盏交错起来。兴之所至，扯着嗓子吼了几句绍剧……多么惬意的生活！ 绍兴因水而生，依水而存，借水而兴。2500多年的沧海桑田，如今，虽然高楼大厦、宏堂广宇遍布，但在这座城市的核心区，仍完整保留着百多年前“三山万户巷盘曲，百桥千街水纵横”的水城风貌、老街故道，城内密如蛛网的河道与城外烟波浩渺的江湖丝丝相连…… 如果说水是绍兴的根，那么酒则是绍兴人的魂。早在2500多年前，绍兴的先民便热衷于酿酒，也热爱饮酒。在绍兴几日，耳闻目染、口尝舌舔最多的就是盛产于斯的黄酒。黄酒乃中国人发明，而绍兴人则将之发挥到了极致，从古越龙山的手绘酒坛、万米酒窖，到会稽山的百年账本、家传秘方……每一个品牌、每一间酒坊都有说不完的厚重历史。 绍兴黄酒醇厚非刚烈，温润而渐发。在绍兴街头巷尾、食肆酒楼，绝不会看见吆三喝四、挥拳击掌的场景，三五知己把酒相聚，边饮边叙，推杯换盏之间也是温文尔雅，相敬如宾，酒性内敛而不张扬，舒缓而不急促。直到最后一天寻访兰亭古镇，终于明白黄酒与这里的山水是一脉相承的。 来到仰慕已久的兰亭，满目竹林错落有致，竹叶习习，飘洒着自在；鹅池旁有棵参天大树苍然生机，虬枝盘旋着悠然；流觞亭前浅溪淙淙，流淌着清澄和幽雅。遥想魏晋时代，那群装疯卖傻的竹林七贤大都喜欢跑到会稽山阴，借酒排遣，寓情于山水之间。而这种酒性与中庸无为的儒道思想切合，厚积而薄发，源味于天然，而寄情于自然。最富有感染力的事件，便是永和九年的暮春，南中国的少壮派精英汇集兰亭，曲水流觞，水载着觞，觞载着酒，酒载着诗，漂浮而下，信手拈来，“一觞一咏，亦足以畅叙幽情”。借着佳酿的余劲，王羲之研墨抻纸，写就中国书法史上的绝响之作。 甘润的老酒激发了无数墨客骚人的灵犀，也孕育出这方水土的文化底蕴。千百年来，绍兴诗书传家，人才辈出。明清两代，人才之密集，文脉之昌盛，达到鼎盛。王阳明似乎是一味药引，带出一个绍兴主导全国文脉的时代，前后百十年间，先后出现了王畿、季本、徐渭、诸大绶、陶大临、张元忭、王思任、刘宗周、张岱、陈洪绶、祁彪佳等大儒巨哲。不仅如此，到了民国，绍兴文人大都嗜饮本地黄酒，并以此为傲。朱自清、夏丏尊、刘董宇、朱光潜等在白马湖畔春晖中学时，即时常相聚喝绍兴老酒，后来他们先后到上海，办起“立达学院”，仍继承了白马湖畔的“酒聚”习惯。蔡元培先生更是每饭必酒，每年他都托亲友从绍兴买上数坛酒运到京城，在家中自饮或待客。鲁迅也将喝略微甘甜的花雕当成一种生活习惯，萧红曾写到：“鲁迅先生喜欢吃一点酒，但是不多吃，吃半小碗或一碗。”因此，他的作品中时时飘出绍酒的醇香。 如果将这种黄酒当成是一种温柔甜液，那就大错特错了，酒过半晌后，酒的功力渐发，威猛不可挡。2000多年前的春秋战国时代，这里曾演绎了酒史上“箪醪劳师”的悲壮一页，勾践卧薪尝胆十八年后出征伐吴，父老乡亲闻讯后，即用坛子装了自酿的米酒为其饯行，勾践跪着接过父老献酒，尔后悉数倒入城内河流上游，士兵迎流痛饮，酒性大大激发了勇士们的胆气，一鼓作气攻入吴国。于是这条河有了千古不变的名字——投醪河。 酒性造就了绍兴人慷慨激昂、侠肝义胆的本性，浇灌出一代又一代视死如归的侠客义士，特别是近代以来，绍兴得风气之先，出现了众多革命先行者：“鉴湖女侠”秋瑾，创办光复会、刺杀清臣英勇就义的徐锡麟，两次刺杀慈禧太后的民主义士陶成章，坚守民族气节、至死不吃美国面粉的朱自清……他们以“我以我血荐轩辕”的悲壮气度，引领革命前行。 乘船泛波八百里水质清澈的鉴湖，放眼两岸湖光山色，仿佛又回到了唐宋时期“山阴道上行，如在镜中游”的境界。船老大说，这里几年前还是污水横流、垃圾漂浮的臭水。可能是与生俱来的无畏胆气，近几年绍兴人以大禹的豪迈气势，掀起了一场波澜壮阔的“重建绍兴水城”全民治水工程，在出重拳治理污染河流时，也营造出由古山阴道和鉴湖水系组成的江南文化复兴示范区，使古老的越州大地重现江南水乡的诗情画意。 |
|
|
