|
她提笔写下《秋泉》：
泠色初澄一带烟，幽声遥泻十丝弦。
长来枕上牵情丝，不使愁人半夜眠。
薛涛为男人失眠，这是第一次。她向往着眉山，听说那座“围城九里九”的古城一派朴拙宁静，岷江环绕，城内有长二百尺、高三丈余的小山，弯曲的黛山酷似女子“美眉”，故名眉山。小城多么浪漫！
薛涛想那百里外的眉山，细眉不停地颤动。坐车去也就两三个时辰，沿途看风光，上渡船，过草桥，玩秋水，极目秋收时节的西蜀平旷田园，靠近桓亘亿年的峨眉山脉。眉州在成都和峨眉山之间，辖五县，多平原，杂以浅丘；农商发达，“古人居之富者众。”柳儿回老家时，把薛涛的哀怨情诗带给郑佶。其实双方均未挑明，郑佶不能确定薛涛的《秋泉》是专为他写的。不确定，于是按捺着。越按情越多。
年末郑佶到成都向韦皋述职，竟不敢到浣花溪。情多了，反生怯意，担心着失败。薛涛这边也是。节度府中迎新年的大宴，她借故推辞，怕见郑郎。写信吧，写了又撕。情侣恰似冤家。想对方，避开对方，两种迥异的情态共属一体。想啊，想啊，想不完的想。及至说要见面，又推不完的推……
柳儿返回成都，带来郑佶的桃红请柬，请薛涛去眉山。柳儿替这两个彼此思念的男女搭上了情丝，接通了“电线”。阴阳即将相碰。这一年，薛涛虚岁二十四。巾车扑眉山。开向天边的“嗡嗡嗡”的油菜花，何如薛涛怒放的心花？桃花红李花白，勉强比得薛女腮。郑佶一袭新官服，出东城门迎接薛涛。刺史官邸中新设的客房，一如官家女儿的闺房。郑佶知道薛涛的过去，只字不提客房外庭院也有一棵桐树，不知是否巧合。
闺房挂的条幅，却是少女薛涛的佳句：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”薛涛陡见此景，清泪打湿罗衫。眼泪后面又涌出对郑郎的感激。佳男女坠入爱河。车行，马行，舟行，步行，山行，眉州方圆几百里，爱意连三月，铺向青神火热的夏季，弥漫于丹棱秋色，点燃瓦屋雪山白茫茫的冬季。薛涛到眉山，破了女儿身。从她拒绝韦皋的大胆行为看，她是一直为将来的情郎守身如玉。破了才圆满。
二人自投情浪爱火，每日朝气蓬勃，“两两鸳鸯小”，品尝着男欢女爱的所有细节，并且时有创新，灵与肉酝酿着高峰体验。彭祖也是眉州人，据说活了八百岁。他居住过的仙女山距眉山城三十余里，山舍墙壁画满各式技术性很强的男女图谱…… 薛涛住进眉州城东的刺史官邸，乐不思成都。出府入府，人们恭称她薛夫人、郑夫人。韦皋请她不动，转怒于郑佶。薛涛隔两三个月偕郑郎去一次成都，抚慰韦相公和雄孔雀，住几日浣花溪。
韦皋纳玉箫为妾，薛涛为玉箫赋诗，屡于官厅里唱诵。韦相公感动得老泪纵横……高车大马或漂亮巾车往返于眉山与成都之间。这条官道，也是薛涛走得最多的一条情路。七八个长亭短亭，两三个驿馆，填满他二人的缠绵和喘息。她把母亲接到眉山住。与郎同居，没啥难为情。郑佶有政声，眉山人认为他干的事“符合”。至于符合什么，百姓也不管。薛涛嫁给郑佶，看来只是时间问题。
郑佶一度调往成都府，协助府尹的工作，相对松散。他闲置官舍，长住浣花溪上的薛家宅院，俨然倒插门。二人对几家造纸的作坊感兴趣，常去观摩请教。“薛涛诗笺”的灵感起于此时。笺用红色，缀以图案。纸浆中掺入芙蓉粉，纸型为小八行，桃红，粉红，深红，轻红，都是她喜欢的色调。这就是我开头给大家的长联里面提到的“薛涛笺”的来由。
薛涛笺是爱的颜色。激烈与娇羞触入涩感正好的红色纸纹。郑佶买下一家上等纸坊，作为献给薛涛二十七岁生日的礼物。这男人还研究造纸的工艺，一头扎进纸坊，天黑不回家。成批购买芙蓉粉，他亲自把关，跑到产地去。薛涛诗笺问世，小批量生产，售价不低，却供不应求。西川节度府及所辖州县，长年订购。成都的有钱人家趋之若骛。
后来李商隐盛赞薛涛笺：
卜肆至今多寂寞，酒垆从古擅风流。
浣花笺纸桃红色，好好题诗咏玉钩。
公元九世纪三十年代以后，长安诗人用薛涛笺渐趋普遍。写情诗不用此笺，自觉汗颜。段文昌把这浪漫纸推荐给杜牧、元稹。元稹又推荐给白居易。以桃红色为主的小巧而昂贵的诗笺，也见于江南。薛涛芳名物化了，并且在她如花似玉的芳龄。诗笺把她的丽影和故事带向四方。生活还是以爱情为主，她不想做什么女老板。官府不能约束她，纸坊生意更不能。携郎共游，几乎游遍了蜀中胜景。
薛涛笺写山水情，《赋凌云寺二首》，其一云：
闻说凌云寺里苔，风高日近绝尘埃。
横云点染芙蓉壁，似待诗人宝月来。
嘉州弥勒大佛，高达三百六十尺，完工于韦皋镇蜀之时。就是乐山大佛。
热恋不休的男女游荣州（今四川荣县）的竹郎庙，薛涛向壁题诗：
竹郎庙前多古木，夕阳沉沉山更绿。
何处江村有笛声？声声尽是迎郎曲。
薛涛与郑佶，不是夫妻胜似夫妻。同居，从眉山到成都；共游，从嘉州到荣州、雅州、绵州、简州、资州…… 议论她的闲言碎语常有，她听而不闻。她选择的生活方式挺好的，爱情连年实打实。不急于出嫁的女人最想要什么？薛涛比谁都清楚。
过了二十八岁，成都这一代佳丽奔三十了。皮肤依然光洁，举止更娴雅，语音更舒服。她进城去节度府，韦皋待她如上宾，但不问她和郑佶之间的情事儿。韦相公老了，自谓平生一大遗憾，是未能赢得薛涛的青眼。薛涛手抄《十离诗》于桃红笺，赠送老相公。成都官场复杂，刘辟暗结党羽，欲架空韦皋。郑佶自请调离成都府，韦皋复命他再去眉山。
爱情又回到眉山了。小城故事有续篇。
刺史大手常携玉手，盘桓“眉州八景”，观蟇(ma)颐春色，看象耳秋岚……据说李白把铁杵磨成针的事发生在象耳村。三十岁前后，薛涛大抵两边住，和郑佶共同演绎着“双城记”，把那条一百三十多里的官道变成了情路。走水路也是。情路弯弯曲曲，爱线不取直线。途中要过三道河，岷江水流淌着艳波。郑佶还有一个宏愿：在眉山为薛涛建一座吟诗楼。长安新近有座燕子楼，系高官张建封为名官妓关盼盼所建，轰动一时。可惜郑佶的愿望没能实现。
蜀中安定几十年，到唐宪宗朝又乱起来了。韦皋暴死，有中毒的痕迹，而直接受益者是节度副使刘辟。他羽翼丰满，要当西川节度使，宪宗同意了。这人得寸进尺，还要把东川节度使的官帽抓过来。宪宗怒，发兵征讨，高崇文率大军入剑门关。成都周边战事激烈。刘辟孤注一掷：打赢了再谈判。中唐坐大的节度使常用这一招。西川十四州，眼下半数以上是刘辟的势力范围。精锐部队部署于成都。郑佶是韦皋的人，主公虽死不改志，受皇命带兵击刘辟党羽，转战眉、雅、绵数州。
情郎披挂出征时，薛涛写诗送别，《送郑眉州》：
雨暗眉山江水流，离人掩袂立高楼。
双旌千骑骈东陌，独有罗敷望上头。
罗敷是汉代民歌《陌上桑》中以漂亮和痴情著称的女子，薛涛以罗敷自喻。其为事实上的郑眉州夫人，写入诗章，在她传世的五十首诗歌中留下三首。除此之外，薛涛再没有类似的作品。这段恋情，却由于郑佶在历史上的知名度小而隐匿不彰。朝廷的军队平定了刘辟叛乱，将刘辟押解长安问斩。薛涛回成都，整理战后的家园、纸坊。这两个地方都驻过军。高崇文做了西川节度使，与薛涛时有酬唱。
薛涛作《贼平后上高相公》：
惊看天地白荒荒，瞥见青山旧夕阳。
始信大威能照映，由来日月借生光。
高相公命乐工谱曲，歌手演唱。薛涛已享有西川大诗人的美誉，乐工舞娘围着她转。薛涛居浣花溪上，出入节度府，闲时经营纸坊。她四处打听郑郎的消息，却听人说，郑眉州在雅州负伤，可能已经死于战乱。雅州群山绵延，何处寻郑郎？高崇文也不知道郑眉州的下落。看来薛涛的郑郎凶多吉少。
薛涛不死心，苦苦探寻。
月明星稀之夜，红衣女郎伫立锦水畔，向南望了又望：“不为鱼肠真有诀，谁能夜夜立清江？”眉州位于成都之南。那小城留给她太多美好记忆。薛涛与郑眉州的爱情故事传于成都及州县市井，她俏立清江的身姿成了一道夜景。她的诗歌、服饰、红笺，乃是若干年间成都人追慕的时尚。西汉卓文君以后，成都女人数她名气大。
几任西川节度使都是她的朋友。她仇恨的人只有崔宁，那狗东西强奸她母亲。高崇文很快调走了，成都又迎来武元衡。此人居宰相位，兼任西川节度使，可见西蜀在当时的战略地位。武元衡带来副手裴度、行军司马李程。这李程就像当年的段文昌，一见薛涛，迷上了。
薛涛三十几岁肤如凝脂，李程逢人就嚷嚷：蜀水养丽人！先有杨玉环，后有薛宏度！武元衡以宰相之尊撮合李程与薛涛，薛涛婉拒。武元衡并不生气，又封她“校书”，给她俸禄。武元衡诗瘾大，出巡带着薛涛，宴饮互相酬唱，衍成一时之风流。长安的白居易、王建、杜牧、元稹等人纷纷寄诗追和，追和武相国、薛校书。
薛涛《上川主武元衡相国》：
落日重城夕雾收，玳筵雕俎荐诸侯。
因令朗月当庭燎，不使珠帘下玉钩。
成都夜宴，笙箫排空。薛涛有时“笑领歌舞”，武元衡不眨眼睛。 后来也当上宰相的裴度，专访薛涛家园，
慨然赋诗《溪居》：
门径俯清溪，茅檐古木齐。
红尘飘不到，时有水禽啼。
为何红尘飘不到？只因薛涛恋郑郎。李程追薛涛，追不到手，转而嫉恨并无一面之缘的郑佶。他传言说，郑佶早已战死，尸横雅州山谷。薛涛半信半疑。
她想念亲爱的夫君，作《赠远》二首，其二云：
芙蓉新落蜀山秋，锦字开缄到是愁。
闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。
苦恋着的女人苦吟：“知君未转秦关骑，日照千门掩袖啼。”
薛涛想象，郑佶远在陕地高原的秦关。事情也凑巧，郑眉州还活着，获罪贬为褒城县令，那是个川陕交界的穷山沟。他负过伤，因战事失利降为县令，又带着仅剩一口气的妻子，无心见薛涛，实在是不想拖累她。郑佶曾上书武元衡，希望相国替他保守秘密。然而事情暴露了，薛涛得准信半个多月后，郑佶复迁关内。秦岭隔断恋人。薛涛柔肠寸断。
郑佶甚至不给她写信，要她断了这份念想，重头再来，重新收拾她的情爱生活。不过，这个郑眉州也是情到深处不能自抑，偏又托眉山的老部下给薛涛带来一笔赠金，鼓励薛涛在成都浣花溪盖一座竹林掩映的吟诗楼薛涛抱着金银，放声痛哭。她知道，情郎从此与她天各一方……
美色敛不住。即使她削尽青丝做尼姑，也是“艳尼”，馋坏大小和尚。
|
|
|
