刘伶的智慧

这个世界总是会有一些人，不管在如何黑暗恶劣的环境中，不管面临丛林法则如何的逼迫，他们的心中都有一些决不能被触碰的底线。某些时候，他们自身难保，还要不顾一切伸出手去救人；有些时候，他们不忘责任，在所有人睡着的时候坚持清醒。他们并非为了自己而活，而是为了他们自己注定看不到的未来而活——因为正是他们的努力，坚持做更美好的自己，才可能在一片漆黑中，放射一点光，在一片冰冷中，燃烧一点热。而那点光，那点热，未能温暖自己，却照亮了后来者的道路。

竹林七贤中，嵇康是这样的人，阮籍也是这样的人。但更多的人，或者选择妥协，力所能及的事保全自己，一如山涛；或者一退到底，逐渐麻木甚至变态，就像王戎；或者用自己的方式，去努力保持自己灵魂的洁净和内心的纯粹，这就是阮咸，这就是刘伶。

长久以来，“竹林七贤”中嵇康阮籍的光芒远远遮盖了刘伶，这固然是自然，阮咸也好，刘伶也好，他们都希望呆在不被世人瞩目的安静角落，不被卷入任何权力名利的漩涡而保持自我世界的完整，于是世人忽略了他们，史书也遗忘了他们，以至于后人努力追寻他们的痕迹时，也会被苍白无力所笼罩。但我们并没有理由去苛责甚至嘲笑他们。他们或许不是惊世骇俗的天才，却更有普通人喜怒哀乐的亲切。如果比较七贤的命运，或许我们会发现，嗜酒的刘伶非但不糊涂，反而在他有生之年将自己的的智慧发酵成了一坛酒，经历千百的窖藏后，即使原本平凡，也散发着独特的香味。

《晋书》本传云：“刘伶字伯伦，沛国人也，身长六尺，容貌甚陋。放情肆字，常以细宇宙齐万物为心。澹漠少言，不妄交际，与阮籍、嵇康相遇，欣然神解，携手入林。”又有《世说新语·容止第十四之十三》记载：“刘伶身长六尺（1米4到1米5之间），貌甚醉憔，而悠悠忽忽，土木形骸。”刘伶容貌之猥琐大概在当时是出了名的，而他家世门第也相当低（阮、王均出身望族，嵇康娶的是公主，而山涛虽出身不高但当时已经有了相当的官位，只有向秀存疑），很难与其他六贤相比拟。嵇康阮籍明显心高气傲，却能在这种情况下引刘伶为同类，可见刘伶的才华气度自然不俗。才情，当然是七贤的首要条件。毕竟真正的朋友是用来交换思想的。

但刘伶的才华，其表现形式却更让人看不懂。虽然我们都能理解有才华的人自然也会有异于常人的性情，更何况是盛产行为艺术家的魏晋：哭穷途的阮籍，不喜欢洗澡偏喜欢打铁的嵇康，晒“犊鼻裈”“未能免俗”的“阮咸”……但似乎只有刘伶把行为艺术玩得超乎生死。《晋书》中记载他：“初不以家产有无介意。常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之，谓曰：‘死即埋我’，其遗形骸如此。”（参见蓝雯轩《世说新语之刘伶醉酒》）每个人固然都有一腔需要发泄的苦闷，唯有刘伶将自己所有的爱恨都宣泄在酒里，他常常和不三不四不管什么人都喝酒， 穷困潦倒还一饮千殇，还时不时跳跳“天体舞”， 让人觉得，他已经到了能怎么作践就怎么作践自己，彻底把自己的人生当成一个游戏的地步。

他这辈子，似乎除了喝酒什么事都没干过，唯一流传下来的文章就是《酒德颂》，“伶虽陶兀浑放，而机应不差。未尝措意文翰，惟著《酒德颂》一篇。”这篇不到二百字，被视为中国“酒文化”纲领的《酒德颂》，令人惊讶的彰显着刘伶不苟凡俗的才情。文中那个“唯酒是务，焉酒是务，” “以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢，行无辙迹，幕天席地，纵意所如”的大人先生，何尝不是刘伶毕生憧憬的理想人物？在他眼中，酒超越了金钱权力，超越了名利生命，超越了天地万物。“不措意文翰”的刘伶在酒乡之中，任由自己的思绪上天入地，自由驰骋，体验着仙人一般而人间难得的自由。把一篇《酒德颂》，用自己的一生，实践成一曲对自由的颂歌。

这个刘伶费尽一生笔墨勾勒的云中酒仙形象，如雪泥鸿爪，稍纵即逝，此世不可再得，后世更难觅痕迹。

不管什么时代，嗜酒的人都很多，官场商场等等名利场尤其多。为何要喝那么多酒？甚至明知会喝出肝硬化肝癌胃癌脑溢血心肌梗塞还要喝？有时候他们自己都不明白。不明白的人是醉鬼，是酒徒，却不是刘伶。和其夫人所说“君饮太过，非摄生之道”（参见《世说新语任诞第二十三之三》、蓝雯轩《世说新语之刘伶醉酒》）截然相反，他活了差不多八十岁，是竹林七贤中最为长寿者，一个醉了比醒着的时候还多得多的人能在“七十古来稀”的时代活到这样的高寿，所凭借的究竟是什么？还是智慧。酒在刘伶的生命中，不仅仅是宣泄的出口，也不是什么许多酗酒之徒所谓逃避现实的手段，甚至不是阮籍那样一浇块垒的工具。酒对刘伶而言，是唯一让人摆脱寂寞永远常伴左右的莫逆之交，是逃脱这令人厌倦的纷争世间最大的凭借，是通往让人向往的纯性灵世界最后的通道。所以刘伶说自己“以酒为名，一饮一斛，五斗解醒”，甚至醉后便脱衣裸形，以天地为栋字，屋室为裈衣，尽情在酒中释放着最真实的自己。他完全没有没有被酒精控制，相反，藉由酒，他懂得了如何享受人生。智者刘伶找到了一个自己可以忘情沉浸的世界。不管外面如何血雨腥风，他的醉乡始终安静完整，别有洞天。这或许有些另类，却总远远好过钻研厚黑之学，将自己所有的精力和生命都燃烧在算计他人，计较蜗角功名之上吧。

在飘摇的时代之中，一个人总得有点慰藉，有点坚持。但坚持太多，就变得过刚易折。刘伶的智慧让他看清了自己，摆正了自己的位置，他知道自己并没有阮籍嵇康那样的才华，他也知道才华和傲气永远相依相伴，他所求的，只是保全自己，既要保全自己的真性情，也要保全自己的命。“尝醉与俗人相忤，其人攘袂奋拳而往。伶徐曰：‘鸡肋不足以安尊拳。’其人笑而止。”比起之前他在受到别人讽刺时反过来讥讽别人：“诸君何为入我裈中？”这一次，刘伶却妥协得十分彻底，眼看着要挨打了，身高不足一米五的刘伶大概也知道自己定会吃亏，立即换了一个人一般形容自己为“鸡肋”（看史书的形容，刘伶大概也真和鸡差不太多），等于伸过脸去让对方揍，口中还念念有词：“知道您的拳头硬，我这把老骨头撑不起。”他似乎完全不计较是和一个“俗人”（双重意味，既没有文化也没有门第的人，这种人和士大夫在那个时代是绝对泾渭分明的）争执，被一个俗人打，又要向一个俗人服软，（若是真的计较这个也不会和俗人发生争执了），完全不顾当时士大夫最看重的脸面尊严，一句话便化干戈为玉帛。对方也只能在这陡然的形势变化中绷不住被逗笑的脸，放下拳头而去。刘伶放下了自己，把自己“埋进了尘土里”，反而活得更有底气。

于是，靠着这样的人生智慧，刘伶才得以在司马氏手中全身而退。《晋书》中都感叹其“尝为建威参军。泰始初对策，盛言无为之化。时辈皆以高第得调，伶独以无用罢。竟以寿终。”一个“竟”字，确实让人感到惊心动魄，终魏晋南北朝一代杀害文人的最大原因，恐怕在于每一个政权的合法性都不够稳固，唯有此，才对思想的钳制特别严格。被杀害的不用说，剩下的，也要让其永远活在朝不保夕的巨大恐惧之中，时时刻刻给这些文士思想家们制造巨大的精神压力，让其无力不敢质疑。而刘伶却能绝境逢生，畅达顺意的度过了一生。既能和反对派们心心相惜把酒言欢，又逃过了统治者的残酷报复，在司马氏眼中，刘伶不过是一个无能的醉鬼，形同蝼蚁，掀不起风浪。刘伶的迷离醉眼，超乎寻常的洞察了对时事的奥秘，所以才能在那个时代“竟以寿终”。要知道被人看出来的“聪明”很多时候不是真的“聪明”，在天昏地暗风雨如晦的社会环境中，能善始善终，何尝不是一个不愿同流合污的人能做到的一种极致？

醒又如何，醉又如何，这世间的太多事，都在似是而非之间。唯有千年之后，透过那一只只酒坛子，我们才能看到那另类又有些悲凉，却实在无计可施的刘伶的智慧。也许不够完美，却那么真实。