|
路来森 喝茶不讲究，是我，不是别人。别人“讲究”，是别人的事。 作家车前子有一次得到了在他看来相当可观的一笔稿费，于是，决定用这笔稿费，买点好茶。有朋友去福建，他就委托朋友买“大红袍”，或者“铁观音”，因为这两种茶叶，当时在市面上见不到。朋友回来后，告诉车前子，他的那笔钱，只能买“红短裤”，或者“泥菩萨”。言外之意，心知肚明。 喝茶“讲究”，首先得“讲究”好茶，而好茶又太贵，连车前子都买不起，何况我等呢？ 从前，我的祖母在世时，只喝“包茶”，一角五分钱一包；每次喝茶，就投入壶中一包。祖母用的是一把铜壶，她不是泡茶，而是煮茶。一包茶，投入铜壶中，用木柴煮，煮开了，就将茶壶炖在火炭上，然后，热热地喝，一杯一杯地喝。 而每次祖母将包茶拆开，投入壶中时，我总能看到茶包中，飞扬出的尘土。日子穷，祖母无钱买好茶，所以，祖母喝茶，也不讲究。 我所喝茶，只是寻常之茶。偶尔喝一次好茶，也似风烟过眼，很快就忘了。 唯一算是讲究点的，就是冬天喝红茶，夏天喝绿茶。 不管是正山小种、金骏眉，还是滇红、大红袍，只要是沾红茶的边，我都喝。红茶暖，红茶色彩深；我以“暖”驱寒，我于深红的色彩中，感受一种生活的醇厚。日子，一天天地过着，越过越有滋味，那就是红茶的味道。 绿茶“绿”，绿茶凉。绿，能沁心；凉，能散热。我喜欢绿茶的“绿”，一杯在手，青山绿水，凉风嗖嗖。 绿茶让我想到周作人那段谈喝茶的话：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。”喝清茶，读闲书，从一杯茶中，寻得生活的闲适——知堂老人，是一位懂得享受生活的人。而一杯绿茶，是适合表达一份闲适的。“清泉”“精致的陶瓷茶具”，二者，知堂老人都很讲究。 可我，不讲究，或者说“难以讲究”。自己喝茶，也只是用一个玻璃杯泡茶，或者，用一个青花盖碗。因为这两种茶具，都能让我看到“茶之色”。 茶“色”里有世相，一杯茶，就是一个世相世界。 如此看来，似乎，“不讲究”里，也颇有点讲究了。 |
|
|
