|
父亲老了，做不了鞋了。这双圆口布鞋是那年回老家时他从脚上脱下来给我的。在父亲眼里这是一双体面的鞋，是可以穿得出去的。 我喜欢穿布鞋，改不了农民本色。
布鞋的特点是轻巧、透气、让脚。每天到单位上班，放下包，坐在靠椅上，我一面打开电脑，一面将皮鞋脱下，下意识地靠脚的记忆在桌子底下找到布鞋、穿好，然后烧水、泡茶，开始一天的工作。
那天中午，我穿着布鞋去学校食堂吃饭，忽然想，这双布鞋断断续续穿了好几年了，底子还好吗？抬脚一看，果然发现布鞋的后跟外侧已磨出了轮胎的内线。我忽然心疼起来，赶紧把鞋换下，细心包裹收藏起来。
这双圆口布鞋是那年回岐山老家探亲时父亲从脚上脱下来送给我的。以前，我每年回家，临走前父亲总要送我一些他亲手做的东西：装一瓶母亲酿制的老陈
醋，或煵一罐臊子，或爆炒些红辣椒用铁碾槽碾细，装在塑料袋里让我带上。现在父亲年纪大了，患糖尿病20多年，眼力不济，行走也需要扶拐杖，母亲更是半身不遂多年，他们已无力再为我们做事情了。
过去的农民，家底薄，什么都得自给自足。粮食自不必提，衣服鞋子都靠父母亲手制作。父亲手巧，会绱鞋，这在村里的男人中并不多见。母亲纳好鞋底，做好鞋面，父亲便利用阴雨天农闲时间在屋子门口借光的地方放上一只小方凳，坐在那里绱鞋。鞋夹子像个“A”字，有40公分高。父亲将要绱的鞋放在夹子上面，戴上眼镜，拿上锥子，在大一号的两根针上穿上麻线绳子，从鞋底两侧对着穿绳引线，由于绳子有两根，所以绱好的鞋子很结实。鞋子绱好后，父亲从放在一旁装楦头的攀笼里挑出合适的鞋楦，用榔头将楔子别紧，放在窗台上或柜子上，然后再绱另外一只。以前父亲和母亲给我们制作的布鞋多是方口的，也做棉鞋，鞋面和鞋里之间垫了旧棉花。
现在父亲老了，80多岁，做不了鞋了。那次我回家，临走前父亲从自己的脚上脱下这双布鞋，说：“这鞋我才穿，你带去穿吧。”我的脚与父亲的脚一样大。在父亲的眼里，这是一双体面的鞋，是可以穿得出去的。这双鞋是四弟媳妇给父亲做的，老式胶皮车轮裁剪的底，平绒鞋面，既结实耐用，又轻巧体面。我没有推辞，从父亲手里接过了这双鞋。我知道，这是父亲的一片心意。
我穿着这双布鞋在学校上班，在校园散步，大家看了都很羡慕。 图片来源网络 版权声明 |
|
|
