|
我的母亲出生在甘肃的一个小镇上，家中累世务农，到外祖父母这代，正赶上国家六十年代困难时期，家里多子嗣，母亲又是他们最大的孩子，六七岁的时候，她就帮着外祖母承担起了繁重的家务，照顾幼小的弟弟妹妹，做饭、洗衣服，去野外挖野菜，没有读过一天书。 十六岁的时候，母亲遵从外祖父母的决定，嫁给了我的父亲，然而生活等待她的，是更为严酷的自然环境，更为严重的赤贫和饥肠辘辘，除此之外，还有奶奶明里暗里的各种挑剔和压制，奶奶常常有一句话挂在嘴边；“打出来的媳妇儿揉出来的面”，母亲生来脾气耿直倔强，偶尔忍不住的时候也顶撞奶奶几句，眼看母亲做不到千依百顺，奶奶就经常在父亲耳朵旁嘀咕，诉说母亲的种种不好和忤逆，父亲总是不问青红皂白的操起棍子就打母亲，父亲又是那种典型的农村大男人，吃了饭抹了嘴，连碗筷都不会挪动一下，即便母亲生了病，他也从来都不知道伺候和关心一下，母亲病的再厉害，还是要挣扎着起来操持一家人的饭菜，做家务，却没有人关心她一下，问问她疼不疼，难受不难受。 生活并没有因为母亲的隐忍和苦难而对她展示出温情的一面，更大的打击和悲苦又接踵而至。因为家贫，母亲的第一个孩子出生时没有送去医院，在家里生产的过程中，被接生的姑姑不小心用剪刀划破了后脑勺，只活了十二天就去世了。那刀口大约很长很深，母亲说生下来时，她回头看见了孩子白森森的头骨，从期待、喜悦的峰顶骤然跌落痛苦的深渊，这件事给母亲带来了极大的精神刺激和悲痛，她为此大病了一场，就跟鲁迅先生笔下的祥林嫂一样，向每个前来探望她的亲戚叨叨的诉说着，她是如何看着女儿粉嫩嫩的皮肤一天天的变成紫红色，最后变成紫青色，听着女儿的哭泣声一天天的微弱下去，直至没有了气息。半年之后，母亲的身体才恢复，逐渐从痛苦的阴影里走了出来。长大后，我才理解，对于一个初为人母又突然间失去了孩子的年轻女人来讲，那是怎样的一种悲戚惨痛啊...... 后来，我们大家庭分了家，为着生计，父亲开始长年外出去讨生活，他先是沿着关陇古道去关中做麦客，后来又西去新疆小煤窑做挖煤工，剩下我们母子三人吃着野菜、粗粮，守着几亩薄田在家惨淡度日，为着自己孩子的温饱，母亲把她那倔强的性格，吃苦耐劳的品性发掘到了极致，她狠下心要向着土地讨要生活了。由于我们家坐落在偏僻的半山腰上，出门做事全靠人力肩挑背驮，母亲每天天不亮就下山挑水，没完没了的把别人家牛棚里的牛粪挑到田间地头，就为着多打一点粮食；农忙播种时节，母亲独自背着沉重的铁犁头，化肥和种子去种地，而这些活在农村，一般都是由男人来干的。晚上的时候，母亲就在昏暗的灯光下，给我们洗衣服，缝补衣服和袜子。冬天的时候，地里的农活歇了，母亲又坐在炕头上为我们一家人做鞋，做棉衣；还隔一两周就和村子里的男人们一道，去几十里外的山林里砍柴，当作做饭用的柴火，寒冬腊月，母亲常常一走就是一整天，等回来的时候，整个脸都成乌紫色了，手都冻的僵硬了。在母亲的辛勤劳作下，我们家不仅解决了温暖问题，还积攒下了一些余粮，加之父亲每年挣的一点点钱，家里盖起了新房子，也养了鸡，养了牛，然而母亲也就更忙碌了，她又多了一项活，就是每天背着背篓去各个山头给牛找青草吃。为此，她的肩膀终年都是鲜红微肿的。生活如此艰辛，我却从未见母亲在生活面前退缩，从未掉一滴眼泪，她的腰板总是挺的很直，上山下山走的飞快。那时我相信，就算前方的路是荆棘遍布，母亲也会用自己的双手双脚为我们母子刨出和踩出一条血路来。穷人原是没有资格生病的，像我们这样的家庭，一旦有人病倒，那就是巨大的灾祸。母亲病倒了，支撑着我们家庭的天空就会訇然坍塌。也许因为吃着粗粮终年劳作的缘故，母亲的身体因苦得福，很少生病，即使偶尔感冒了，也是在劳作中硬撑着扛了过去，因为没有钱吃药，没有人替换她干活。有时候我想，这几十年来，如果母亲不幸身子孱弱，或者不幸遭了大病，我们家不知道是什么样的情形，我跟弟弟的命运又该会怎样被改写，人生的路又该会有多少坎坷遇到几多风雨？ 母亲不仅能干，还待人做事和善热心，邻居们来串门闲聊，母亲总是端上饭菜招呼，别人有事上门来求助，母亲总是答应着前去帮衬，谁家夫妻吵架了，谁家的儿媳妇又闹离婚跑回娘家了等等，母亲都跑在最前面，总是能劝解的夫妻和好如初，劝解的小媳妇儿回心转意，她因此在村子里享有很高的威望，男人们都很敬重她，女人们也都喜欢来找她串门。后来还选她做了那十里八村唯一的村长，母亲当上村长之后，带领村子里的男女老少修路，修梯田，挖水坝蓄水，一次次跑到县里找电力局领导解决村子里高压电的问题。经过几年的努力，村子里的面貌大为改变，原来陡峭狭窄，崎岖不平的羊肠小道大多通了架子车，昔日沟壑纵横，广种薄收的土地层层平整如带，村子也里彻底结束了没有高压电的历史，有了第一台磨面机，村民们再也不用下山去几里外的别村磨面了，正是因为母亲的能干和担当，她后来又接连被当选为村里的妇联主任和县里的人大代表，声名远播，受到周围人一致的赞扬。 农村的贫穷、落后，农民生活的繁重，一辈子栓在黄土地上，被迫着生存的无奈，不仅磨炼了母亲钢铁般的意志，也促使她清醒的意识到，土地里刨不出金疙瘩，她要让自己的孩子以后走一条和自己迥异的道路，而读书在她看来，几乎是当时改变命运的唯一的出路，虽然她只是个一字不识的村妇。因此，母亲对我们的学业异常的重视。从不因为农活的繁重而耽误我们写作业的时间，更不允许我们随意向学校请假。我初中毕业后，上高中的学费陡然昂贵了许多，亲友们说我是个女孩儿，一致劝母亲让我外出打工，好减轻家里的经济负担，我的心头也茫然起来，第一次徘徊在人生的十字路口，不知道该如何抉择。好在母亲那知识改变命运的信念，并没有因为生活的困苦而有丝毫的动摇，她又一次坚定的目送我去了学校。从此，母亲十多年都没有穿过一件新衣服，她穿的全部是自己的姊妹穿过的褪了色的旧衣服，那袜子也是缝缝补补，直到破的没办法补了才扔掉，我能说什么呢？我回报母亲的只有更加努力的学习，后来我和弟弟果真都没有辜负母亲的期望，陆续都考上了大学。 我们上了大学后，家中的日子更为清苦，父亲不消说仍是在外面打工，家里只剩母亲一个人孤寂的生活，孤寂的在田间地头劳作。有一年寒假，学校放假早了几天，我冒着严寒，坐了二十多个小时的车赶回了家，数九寒天的日子，母亲没有生火，房子里冷的像冰窖，母亲一个人清冷的坐在炕头上做鞋，咋然见我进了门，她高兴的放下手中的活，下炕忙活着给我做饭。那个冬天很冷，我常常瑟缩在被窝里不肯出来，母亲却快活的忙前忙后，及至假期结束，我该返校了，母亲怅怅的送我去了车站，在目送着车子启动的一刹那，我看见母亲的眼眶里噙满了泪水，她是该有多孤独，有多想念她的孩子啊！ 如今，我跟弟弟都有了属于自己的工作，家庭经济条件也有了很大的改善，然而母亲活到老，劳碌到老，为着照顾她的孙儿，为着一家人的衣食，母亲还是在一天到晚的张罗着，她的头发已经开始花白，脸上深深的皱纹更是一道道密布，她却很少喊累，她常常教导我们要努力工作，不管处在什么样的环境和地位，都要努力的活下去。活着，无论多么艰难都要努力的活着，在那困苦的岁月里，母亲的担当，那面对厄境和生活的磨难而努力活着的勇气，将永远陪伴着我，给我精神的力量。 |
|
|
