|
死亡是一种解脱，而活着才是一种勇气。  第一次听到太史公司马迁这个名字时，还在少年。历史老师说：“他承受腐刑加身，却铸就第一史书，让人可叹可敬。” 我却暗自摇头，七尺男儿宁死不屈，怎能受此大辱。 那个时候年少轻狂，心中的英雄都是热血的，或如李广，不愿受辱，引刀自刭；豪杰壮士，一言不合，拔刀相向。 “闻陵降，上怒甚，责问陈步乐，步乐自杀。群臣皆罪陵...” 天汉二年，汉朝将军李陵率领五千步军作为偏师出征匈奴，却遇到了匈奴八万主力，奋勇厮杀后因寡不敌众、孤立无援而战败投降。 消息传来，皇上震怒、群臣激愤，朝野上下一片喊打喊杀之势。是李陵真的罪该万死么？未必，毕竟谁面对10倍于己的敌人，也是必败之局，更何况他还曾死战一场。 大家觉得李陵该死，只是因为汉武帝认为他该死。 谁知此刻，司马迁却站了起来，从一句“微臣有话讲”开始，竟然盛赞了李陵的“国士之风”，盛赞了李陵此战的功绩。 一时间朝堂里鸦雀无声，皇帝更是脸色铁青。 每个人都知道，这些话说出来轻则前途不保、重则家破人亡。 司马迁知道李陵的品格，更知道对于国家而言，唯有善待李陵，才能有更多的将士愿意为国而战。 “上以迁诬罔，欲沮贰师，为陵游说，下迁腐刑。” 圣旨颁下的那一刻，赤胆忠心的司马迁终于看到官场中无情的一面，也终于明白满朝文武，为什么没有人敢说真话。 出狱之后的司马迁，已经判若两人，上朝时毕恭毕敬，下朝后闭门写书，再也没有说过一句违背上司的话。 没有谁是自己变得势利和油腻的，只不过是经历了人世沧桑，才在某一刻被逼着学会了圆滑和世故。  “拳拳之忠，终不能自列。”短短九个字，道出了圣旨颁布的那一刻，是何等的心伤如死。 李陵事件爆发前，他作为侍从已在汉武帝身边效忠了十几年。可以说鞠躬尽瘁，死而后已。 按照汉朝刑法，“腐刑”也有逃避的办法，就是用钱赎，需要五十万钱。 但司马迁官小家贫，哪能拿出这么多钱，就算是家人为他到处举债，最后也没有凑够五十万。 因为穷，他终于还是受了那一刀，砍去了他为人的尊严，成了天下的笑柄。 其实，何止天下人耻笑，连司马迁自己都不齿自己。在《报任安书》里，他写到：“行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。” 因为觉得愧对祖先，他再也没有去父母的墓前拜祭过。 在那个人人尚勇、视名节高于一切的年代，连奴隶婢妾尚且懂得自杀，更何况是士大夫司马迁。  他当然也曾想过自杀，一死了之是简单，但父亲临终前的遗愿谁去完成？家中的妻子和儿女，又有谁去照顾？ 死亡是一种解脱，而活着才是一种勇气。苟且，梦想还能延续；偷生，家人就有依靠；怕死，却不是为自己。 司马迁出狱后倒升了官，汉武帝封他为中书令，但他也彻底怂了，变成了一个唯唯诺诺的中年人。 “从俗浮沉，与时俯仰”，哪怕别人在背后指指点点的讥讽，也从不还嘴。 以前，他可以为没有交情的李陵仗义执言；现在，他却不敢为生死之交任安讲情。 只能写下直抒胸臆的《报任安书》，写尽了自己的屈辱，写尽了自己的不幸，写尽了自己的激愤，字字带血。 以前，他自己落难时，还埋怨“交游莫救，左右亲近不为一言”，现在，他只能向任安拜了再拜，却不敢为老友辩解一句。  人到中年，失去了所有的勇气，只剩下了一个“怂”字，因为再也冒不起一点风险。 有人说，“隐忍以就功名，为史公一生之心。”却不知，那是经历了世态炎凉后的通透，是饱经沧桑之后的洗练。 直至又过了一个十年，司马迁终于完成了历史上第一部纪传体通史——《史记》。 理清了上至黄帝时代，下至汉武帝三千多年的历史，被推崇为文学典范，历经千年而不衰。 黄庭坚说：“凡为文，须熟读韩退之、司马子长文。” 郑樵说：“六经之后，惟有此作。” 梁启超说：“史界太祖，端推司马迁。” 鲁迅说：“史家之绝唱，无韵之离骚。”  这个写完《史记》的男人，却在著作完成的第二年消失得无影无踪，没有再留下一点记载。 他的死成了一个谜，各种猜测都有。 一个曾经背负屈辱的中年人，此刻已然安顿好妻子儿女的退路，已然完成了父亲的遗愿，是时候退场了…… |
|
|
