人活着的第一要务就是要使自己幸福

图/巴黎摄影师Vincent Bourilhon超现实作品

人活着的第一要务就是要使自己幸福。

凡是活着的就应当活下去。

当人们追求幸福而不能达到目的时，活在世上就会遭受极大的痛苦和灾难，于是，有些人便选择了自杀，这恰恰是追求幸福愿望的最后表现，而不是对追求幸福的否定。

唯有人的坟墓才是神的发祥地，若世上没有死这回事，也就没宗教了。

我的本质不是我的意志的结果，相反，我的意志是我的本质的结果，因为我先有存在，后有意志，存在可以没有意志，但是没有存在就没有意志。

我的第一个思想是上帝，第二个是理性，第三个也是最后一个是人。神的主体是理性，而理性的主体是人。

唯心主义是人们的一种原始、甚至普遍的世界观。就原意而言的经验主义，或者说唯物主义，虽然是一种不可避免的危机，但只不过是精神发展中的一个中间环节，只不过是一种次要、特殊的现象——甚至唯物主义也是一种唯心主义——尽管是一种与意志和认识相违背的唯心主义。

严格说来，精神不外就是思考它自身，也就是说，精神也许可以思考它所愿意思考的一切，可它总是必须在对象中肯定自身，否则对象对它来说就根本不可能成为对象了。

死本身不是别的，而是生命的最后的表露，完成了的生命。

——费尔巴哈

图/巴黎摄影师Vincent Bourilhon超现实作品

费尔巴哈：死亡是生命的最后表露

作者：孙胜杰

【一】

在哲学方面，谢林曾是黑格尔的引路人，黑格尔也曾是谢林哲学的追随者，正是从谢林哲学出发，黑格尔创立了自己的哲学体系，并使自己的哲学远远超过了谢林哲学。路德维希·费尔巴哈曾是黑格尔的学生，然而，多年以后，正是他抛弃了黑格尔哲学，恢复了唯物主义的权威，创建了自己的人本主义哲学。他在讲自己的哲学思想发展过程时说：

“我的第一个思想是上帝，第二个是理性，第三个也是最后一个是人。”

路德维希·费尔巴哈出身于书香门第，父亲是令人敬重的刑法学家，在德国和欧洲学术界颇负盛名，三个哥哥都是大学教授和知名学者。在这样的家庭环境中，费尔巴哈从小就受到了良好的教育。在教会上小学，13岁时进入安斯巴哈文科中学，因为平时沉默寡言、性情平和、学习勤奋、品行优良，常常被老师称赞。

1823年秋，19岁的费尔巴哈进入海德堡大学神学系学习114神学，并在那里结识了道布，对道布的神秘主义思想推崇备至。他称道布是“实现了神学和哲学真正统一令人肃然起敬的典范”。就是在道布这个黑格尔哲学忠诚的传播者那里接触了黑格尔哲学，并产生了浓厚的兴趣，1824年4月，费尔巴哈转学到柏林大学，改从黑格尔学习哲学。

在柏林大学期间，费尔巴哈学习了黑格尔的逻辑学、形而上学和宗教哲学，开始迷恋黑格尔哲学。他感到黑格尔哲学使他意识到自己，意识到世界，他称黑格尔是自己思想上的“第二个父亲”。

由此，他抛弃神学研究开始转向研究哲学，立志要成为一名哲学家，希望在哲学的世界中能找到自己的位置，找到自己最高的幸福。为此，费尔巴哈甘愿做个从旁边促进哲学的布道者，但是费尔巴哈认为一个哲学家除了哲学之外，还应谙知自然科学，这样他的哲学体系才能完整。

“哲学给予我永生的金苹果，向我提供现世永恒福祉的享用，给予我以自身的相等，哲学是取之不尽的，用之不竭的泉源……我就像一个贪婪者那样，想把一切据为己有，而且不是当做经验的积累，而是当做系统的整体，去据为己有。我的欲望是没有止境的，没有边界的。我要把大自然深深地铭刻在我的心中，怯懦的神学家在大自然的奥秘之前惊慌失措，物理学家对大自然则误解其意义，只有哲学家才能圆满地解决大自然的问题。我要把人，把整个的人，深深地铭刻在心中，它不是医生病床上和解剖刀下的人，不是律师在法庭上和审讯室里的人，不是面包师，也不是酿酒师那样的人。这是个贯穿一切，穷究根底的思想。有了它我就有了一切，并能自己延伸到生命的尽头。把上帝和自然这对美丽的双生姊妹，从她们的墓穴中挖出来，哲学就有了绕之而转动的太阳轴心，才能看到自己的光明前程，才能长成一株繁花满枝、硕果累累的生命之树。”但是，他不想成为黑格尔哲学的忠实信徒，更不想成为一名“黑格尔主义者”。

1826年，费尔巴哈结束了在柏林大学两年的哲学学习，他鼓起勇气对黑格尔说：“我听了您两年课，我两年来完全投身于研究您的哲学。但是，现在，我感觉到需要就教于与思辨哲学直接对立的其他科学，即自然科学。”

【二】

1828年，费尔巴哈从柏林大学毕业后到爱尔兰根大学当了讲师。1830年，他匿名发表了《论死与不死》一文。这篇反基督教的文章一发表，就引起了强烈的社会反响：进步的有识之士拍案叫绝，基督教会惊恐万分，德国反动当局大为震怒，立即查禁该文，并追查作者的真实姓名。当得知文章作者就是爱尔兰根大学讲师费尔巴哈时，马上粗暴地将费尔巴哈赶出了校门。

费尔巴哈并未因此气馁，他继续刻苦钻研学问，奋力从事著述，从唯物主义立场出发，批判宗教神学和当时在思想界占统治地位的黑格尔唯心主义哲学，先后发表了《基督教的本质》、《黑格尔哲学批判》、《宗教的本质》等著作和许多论文。其中最让人振奋的是他对死亡的看法，他从人的观点、从人本学的观点看待死亡，因而他把死亡看做一种“属人”的规定或“人的本性”。费尔巴哈认为，“每个人都是宇宙的一面镜子”，他和自然界万物一样，都要“随同时间的推移而化为乌有”。因此，他反复强调“死亡的必然性”或“死亡的因果必然性”，以及它之“属人”的性质，并反复地批判了基督教的不死信仰。他从人本学的立场指出，基督教的不死信仰就是要求人们放弃自己生存的欲求，放弃自己所过的“属地”的或“属人”的生活，而去过一种“属天”的或“属灵”的生活，也就是要求人们去过一种完全违反人的本性、使人不再成其为人的生活，亦即“一半是动物，一半是天使”的生活。因此，费尔巴哈不懈地呼吁人们“抛弃基督教”，抛弃基督教的不死信仰，去过一种属人的生活，一种使人成其为人的生活，一种符合人的本性的生活。费尔巴哈说：“死本身不是别的，而是生命的最后的表露，完成了的生命。”

费尔巴哈在批判路德混淆人和动物的死亡的观点时，曾经指出：“正是因为人预见和预知他自己的死，所以虽然他也像动物一样地死去，但他与动物不同，甚至能够把死提升为他意志的一个对象。我必然要死，但是，我不仅必然要死，而且，我也愿意死。”在费尔巴哈看来，“愿意一死”是人与动物的死亡的一个根本性区别。“我愿意死”还有一个重要意图是，强调人应更好地安排自己的生。他指出：人和动物虽然都是自然之物，但由于人是有理性、有意志之物，所以他就不会因为自己终有一死而像圣保罗和路德所说的那样：“我们就吃吃喝喝吧，因为明天就要死去。”他反驳说：“正是因为我们明天就要死去，所以，我们不愿意在今天就大吃大喝，直到死了为止；正是因为我们不会永远活下去，所以，我不愿意……在‘吃喝嫖赌，杀人放火’中虚度年华，不愿意因为愚蠢和恶行而使我们的生活更为苦恼。”

有着这样的死亡观，面对破坏，他不畏强权，恢复了唯物主义的权威，赢得了很高的社会声誉，学校的老师和同学都期待他能重新回到学校，可是反动当局无视公众的意见，坚决不同意让费尔巴哈重返讲台。

如果他想重返校园，唯一的办法就是向反动当局低头，放弃自己的反宗教立场，这对费尔巴哈来说是根本不可能的。为了忠实于自己的信念，他放弃了返回校园的想法。1837年，他移居到绍林吉亚邦的布鲁克堡村。

【三】

1841年，费尔巴哈在寂静的乡村布鲁克堡完成了《基督教的本质》一书，他批驳基督教的不死和彼世教义，认为它是反自然、反人性的，而且也是一种纯粹的幻想和错觉。之所以如此，就在于基督教假定有一个与今生今世生命截然不同的“另一种生命”，有一个与今世截然不同的“彼世”。

而且，他们的这些假定是基于也是为了说明“今世生命之短促、虚浮和无谓”，从而使人们对今世生活抱“不理不睬”，甚至“厌恶”的态度。费尔巴哈认为，应当揭穿基督教的这种骗局，使人们不去“为了幻想而牺牲现实”，“为了幻想而牺牲真理”，或者像民谚所说的，不是“为了屋顶上的十只麻雀而牺牲手中的一只麻雀”，而是要把自己的精力完全集中于“今世生命”上，把今世生活过得愉愉快快、轰轰烈烈、扎扎实实。此书一出版，就在思想界引起了极大的震动，受到广泛的关注和热烈欢迎。

人的生命长短不一，人在有限的生命中，可织稀松的粗纱布，可织华美的锦缎，也可织密实的条绒、线呢。不同的人，因所确立的人生观不同，对人生的态度截然不同。

费尔巴哈说：“对人说来，生命是一切宝物中最高的东西。”让我们珍惜生命，惜时如金，把握有限的生命，不断地进取奉献，用勤奋的织梭，织出每个人生命的辉煌、生命的灿烂、生命的厚度，感谢生命的可贵和神圣。

【注】：本文选自孙胜杰《向死而生：哲学大师的死亡笔记》

---

作者：孙胜杰