|
先提一个问题： 过去，几乎所有理发店都会在门口放置这样红白相间的旋转广告牌，为什么？ 是行业标准，还是约定俗成？ 其实，这红白相间的广告牌，红色最早是代表血，白色则意指擦血的手帕。 而这两种意象会成为理发店的专属标志，是因为在中世纪的英国，放血、拔牙、甚至截肢等外科手术，都是理发师的基本工作范畴。 因为彼时的宗教规定神职人员不能见血，而理发师则因为帮客人刮胡子会遇到刮出血的情况，所以养成了随身携带绷带和止血带的习惯。 知道真相的你，有没有和小万一样下巴掉下来？ 有没有和小万一样惊叹：以前的人做手术都这么随意的吗？ 是的，他们就是这么随意。不过这随意，是医学落后的无奈之举。 “纪录片大手”央视纪录频道最新推出的一档9.4分医学纪录片，就以科普的方式，讲述了人类的外科手术从无到有、从黑暗到光明的过程—— 《手术两百年》 继续讲理发师兼职做外科手术的故事。 为什么大家会找理发师做手术？ 因为他们有简单甚至简陋的止血工具。 可见，止血在外科手术中有着至关重要的作用。 《手术两百年》第二集“手术基石”就告诉我们，止血、麻醉和消毒，是手术成功的三大基石。 这些在今天看来稀松平常的技术，仅仅两百年前，还是医生们无法攻克的难关。 相关数据显示，在止血、麻醉和消毒技术诞生之前，普通手术的死亡率高达50%，病人是死是活，几乎和抛硬币的概率无异。 因为病人随时可能因为疼痛、出血和感染死亡，那时手术的成功几率更多取决于速度。 彼时被公认为“伦敦第一快刀医生”的罗伯特·李斯顿，最快的一次截肢手术只用了28秒。 但也正是这位“快刀医生”，创下了手术历史上唯一一例死亡率为300%的手术。 在这起截肢手术中，因为罗伯特下刀太快，帮忙按住病人的助手被切掉两根手指导致失血而死； 一位在现场围观的观众被病人因疼痛而发出的惨叫吓到心脏病发，当场死亡； 至于病人，则因为术后感染死亡。 这些今天听起来像是天方夜谭的故事，曾经真实地发生在人类的医学发展史上。 所以当《手术两百年》冷静客观的陈述：1552年，法国医生安不列斯·帕雷发明鸦喙钳，以及对应的钳夹止血法。在此之前，截肢手术中使用的止血方式通常是用烙铁烫患处。 1846年，美国牙医莫顿发现乙醚的麻醉效果并对其进行实验，最终成功进行了史上第一次无痛手术。 1861年，匈牙利妇产科医生塞麦尔维斯写出《产褥热的病原、症状和预防》，呼吁医生洗手和消毒，开启了人类与病菌感染对抗的先河。 试想一下，如果不是这些在人类医学史上奋力向前、留下足迹的先辈，恐怕我们现在所处的世界，仍然是“我摔断腿=我死了”的可怖世界。 思及此，敬佩之心油然而起有没有？ 如果说这三项技术是为手术刀进入人体保驾护航，那么让手术刀进入人体成为可能的，就更不能不提。 在漫长的人类发展史上，我们的祖先曾经只能将摆脱疾病和死亡的希望寄托在神明身上。 直到1543年，比利时医生安德烈·维萨里出版《人体的构造》一书，这是人类历史上第一部以图文形式描述人体解剖学、介绍解剖方法的完整著作。 时至今日，这本书被视为人体解剖学的奠基之作，也被看做现代医学的开端。 巧合的是，就在同一年，哥白尼《天体运行论》发表，提出“太阳是宇宙中心”一说。 所以，当《手术两百年》的旁白深情地说： “这是值得铭记的一年，人类同时迈出了向外部世界和自我身体探索的第一步。” 小万一瞬间被人类永不停息地探索和求知而感动得热泪盈眶。 当然，《手术两百年》的好看，并不只是医学史的简单罗列。 它把先辈们的探索脚步，和现代医学的进步结合起来展示： 鸦喙钳的发明，后面紧跟着最新一代智能止血钳的改良过程； 麻醉技术的第一次使用，对应着今天麻醉学整个学科的完备和进步； 而最初版的人体解剖图，则与当代通过计算机虚拟模型进行学习和测试的医学技术手段形成更深刻的对比。 对观众来说，这样的对比讲述，使得近现代医学的数百年发展更鲜明地呈现在眼前。 无论是记忆，还是理解，都会有更好的效果。 在专业程度上，《手术两百年》也做到了最好： 团队历时三年，采访了来自12个国家的50多位世界顶级专家。 意大利最古老的医学院帕多瓦大学的医学史教授、墨西哥国际医学史学会主席、英国医学史专家、还有多位中国工程院院士，都是此次的受访对象。 而片中使用到的详实的素材，从文字，到图片，甚至百年前的视频记录，都是由世界各国的医学博物馆、医学院、医疗研究机构和国立图书馆提供，确保真实性和专业性。 就连配乐，都是由中国爱乐乐团专程创作，恢弘大气的风格与人类数百年的医学探索相得益彰。 在这部纪录片的弹幕上，充斥着临床医学、护理学、麻醉学、康复学、口腔学等相关专业的打卡签到弹幕。 对他们来说，《手术两百年》让他们与有荣焉，同时也更深刻地明白自己选择的道路有着怎样的责任与压力。 这部纪录片的总编剧陈瑶则表示，希望“《手术两百年》能够在少年观众心里埋下一颗种子，让他们对医学或者科学多一点兴趣”。 而小万则觉得，对普通观众来说，这部片子能让我们看到医学从业人员的专业与执着，从而对他们心存理解与感激。 但更重要的是，通过《手术两百年》，我们可以明晰地看到，促进医学发展的，是人类最初的善意，和永无止境的好奇心。 这是手术的故事，也是人类最独特的进化史。 通过重温这段历史，我们的善意与好奇，会得到更好的激发，催促我们在未来的探索之路上，走得更快，更远。 注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。 |
|
|
