|
学书感悟 孙 超 古帖临久了，就对古人感兴趣了。 翻开《海岳名言》发现米芾这个人真是有意思，无论谈美，还是论艺，都先要“拍倒”一批古人，如开篇就说：“历观前贤论书，征引迂远，比况奇巧，如‘龙跳天门，虎卧凤阁’，是何等语？或遣辞求工，去法逾远，无益学者。”这些话着实痛快，但并非目的，而是告诉世人他的书论“要在入人，不为溢辞”。 对此，沙孟海说：“此条见米老识见之卓绝。”可见米芾并非是哗众取宠，而确有体悟。 古人善喻，本该更能帮助理解书法，而“溢辞”之后，书法是什么却愈发玄乎。钱钟书曾言“凡喻必以非类，凡比必于其伦”，如此看来，“蒸饼”确实比“龙跳天门”来的直观易懂。 所以在《海岳名言》当中，米芾几乎用大白话论书，也毫不留情地批判名家，提出诸如大字小字论、“蒸饼”论、“恶札”论等卓识洞察，而理解这些是可以加持米字的学习的。 看高手批高手，常最使人获益。让我体会最多的就是米芾对于柳公权的批评：“柳公权师欧，不及远甚，而为丑怪恶札之祖。自柳世始有俗书。”又言：“柳与欧为丑怪恶札之祖。其弟柳公绰乃不俗于兄。筋骨之说出于柳，世人但以怒张为筋骨，不知不怒张自有筋骨彦。” 虽从史料上很难考证“筋骨之说”出自柳氏，但批柳字“怒张”正体现了其审美偏好，无论说古语、着唐装、拜奇石还是在书法上集古出新，米芾一生似都要与近世末流划清界限，并总想展示自己高妙之处。 也因此，米芾的书法多显得“升腾”，难免有刻意之作，后世评者如吴德旋所云：“董香光论书盛推米海岳，海岳行草力追大令、文皇，以驰骋自喜，而不能掩其怒张之习。” 吴氏评语着实辛辣，以米芾“怒张”之言评其书，“怒张”之处，足以引起我学习上的重视，“怒张”，足以成为学米的“红线”了。 然而“怒张”者何意？又无法考量。书法不是造飞机，可用数字精确计算。依我拙见，应该先从大处着眼，再从小处入手；大处在于“理气”，小处在于“调技”。 “理气”，须知“怒张”是怎样的“气场”？读宗白华《美学散步》中关于古代美学思想的阐述，我豁然开朗：“魏晋六朝是一个转变的关键，划分了两个阶段。从这个时候起，中国人的美感走到了一个新的方面，表现出一种新的美的思想。那就是认为‘初发芙蓉’比之于‘错采镂金’是一种更高的美的境界。在艺术中，要着重表现自己的思想，自己的人格，而不是追求文字的雕琢。陶潜作诗和顾恺之作画，都是突出的例子。王羲之的字，也没有汉隶那么整齐，那么有装饰性，而是一种‘自然可爱’的美。这是美学思想上的一个大的解放。诗、书、画开始成为活泼泼的生活的表现，独立的自我表现。”联想柳字、米字，怒张之处，过分强调骨力、气势，而不蕴藉，前者顿挫过多有露骨之嫌；后者用笔结体夸张跋扈之处，显得刻意做作。 细观米芾各时期的作品，其实愈晚愈近乎平淡，而自其学晋人后，格调高的作品亦比比皆是。再回到米字的学习上来，若需避免怒张，在用笔和结体上需理性，眼睛看到的都是印象，而心中分析理解到的才更见真实。 具体来说，在用笔上，应该多去参考晋唐笔法，减少过多的提按用笔造成的线条空怯、简单和扭捏，点画应如老玉一般温润厚重，我常向学生举例说那感觉犹如止咳糖浆倾倒在桌面，缓缓地流动着，厚而润。结体上，更应该去关注正与侧的关系，一味求侧必张牙舞爪、局促失格。 解决技法问题终是短期和局部的，从更深远的角度而言，还要追高古、开眼界。我在学米的同时，亦在“二王”、鲁公法帖中求索，并以此上追秦汉，以质朴、宽博化解米字的刻意。 当然，书法可以在书斋把玩，但书斋把玩并不能解决所有问题。因此，学米的过程中，还要不断的阅读和经历。读史，清晰思路；读美，熏陶品味；经事遇人，自省吾身，方能由技入道，知行合一。 米芾《惠柑帖》 临摹作品 创作作品 |
|
|
