悲伤的终点就是爱｜克里希那穆提

今晚，我们的讨论将涵盖很多领域。昨晚我们谈到了悲伤和悲伤的终结。悲伤终结了，热情就会到来。我们很少有人真正理解或者深入探索悲伤这个问题。可能终结所有的悲伤吗？

这是一个所有人都问过的问题，也许并不是很自觉地提出这个问题，但是他们的内心深处都想弄清楚我们所有人都是如此人类的不幸、痛苦和悲伤有没有一个终点？因为如果没有悲伤的终结，就没有爱。

悲伤是对神经系统的巨大打击，就像对整个身心的严重一击一样。而我们通常试图通过服药、饮酒和投身于各种形式的宗教逃避主义之中，来避开悲伤；我们要么变得愤世嫉俗，要么把它们当做不可避免的事情接受下来。

你能不能非常深入地、认真地来探索这个问题？有没有可能完全不逃避悲伤？也许我儿子死了，这的确是无尽的悲伤、巨大的打击，我发现自己真的是一个非常孤独的人了。我无法面对、无法忍受这个事实，所以我逃避它。

有很多逃避的方式宗教的、世俗的或者哲学的方式。有没有可能不通过任何方式来逃避这痛苦、这孤独、这悲伤、这打击，而是彻底与事实、与这件被称为痛苦的事情共处？你有没有可能抱着一个问题，捧着它，不去解决它，而是看着它，就像怀抱一件工艺精湛极其精美的奇珍异宝那样？

那件珍宝本身的美是如此引人注目、如此令人欢欣，以至于我们一直目不转睛地看着它。同样，如果你能够没有丝毫的思想活动或者逃避，怀抱着你的悲伤，那么不逃离事实这个行动本身就会让你从痛苦的肇因中彻底解放出来。

我们也应该一起来谈谈死亡是什么，这是我们所有人都必须面对的一件事情。无论我们富有或贫穷，无知或学富五车，年轻或年老，死亡是每个人都必定要经历的；我们都将死去。但我们从未理解死亡的本质；我们总是害怕死亡，不是吗？

若要理解死亡，我们就必须探索一下生命是什么。我们是不是在以各种方式、以各种专门化的职业浪费着我们的生命，耗费着我们的能量？你也许很富有，你也许拥有各种才华，你也许是个专家、是个伟大的科学家或者商人，你也许拥有权力和地位，但是到了生命的尽头，那一切不都是毫无意义的吗？

所有的艰辛、所有的悲伤、所有深重的焦虑和不安全感，人类所收集的所有幻象他的神明、所有的圣人等等那一切不都毫无意义吗？请注意，这是一个很严肃的问题，你必须问问自己，别人无法回答这个问题。

我们将生死分离开来。死亡在生命的尽头，我们尽可能把它推得远远的在一段很长的时间间隔之后；但是，在长长旅程的尽头，我们不得不死去。而我们称之为生的又是什么赚钱、朝九晚五地上班？拥有无尽的冲突、恐惧、焦虑、孤寂、绝望和沮丧？这整个生存方式，我们称之为生活、生命。人类艰苦卓绝的努力、无尽的冲突、欺骗和腐败就是生活吗？

这就是我们所说的生活；我们很清楚，我们对它很熟悉，它就是我们的日常生活。而死亡意味着这一切的结束，我们所思考、所积累、所享受的一切的结束。但我们依恋这一切，我们依恋我们的家庭、金钱、知识，依恋我们赖以为生的信念和理想，我们依恋这一切，而死亡说：“都结束了，老兄。”

我们害怕死亡，害怕放开我们已知的一切，我们所经历、所积攒的一切我们拥有的精美家具和收藏的美丽画作。死亡过来说：“这些你一个都不能带走。”于是我们紧紧抓住已知不放，害怕未知。我们可以发明出转世的概念，但从未探究过来世再生的是什么。

现在的问题是：头脑为什么将生与死分开？为什么会有这种分裂？是不是有依恋的时候就会存在这种分裂？你能否与死亡一起生活在这个现代世界上不是自杀，我们说的不是那个而是在活着的时候就终结所有依恋，那就是死亡。

我依恋我住在其中的房子，我买了它花了一大笔钱，我依恋所有的家具、画作、家人以及关于这一切的所有回忆。然后死亡来临，把这一切一扫而光。所以，你能否与死亡一起来过每天的生活，每天都终结一切、终结你所有的依恋？因为那就是死亡的含义。我们把生死分开，所以我们永远都心存恐惧。但是，当你把生与死合为一体生命和死亡那么你就会发现头脑有一种状态，在其中作为记忆的所有知识都结束了。

你需要知识来写信、说英语、保持账户收支平衡、来这里以及回家等等。头脑能不能在需要的时候才使用知识，同时又能摆脱知识的所有局限？我们的大脑一直在记录着，记录着现在说的这些话。这样的记录会变成记忆，那记忆、那记录在某些领域、在物质行为领域是必要的。

所以，头脑能不能在需要的时候才使用知识，同时又能摆脱陈旧知识的局限？大脑能否自由，于是它能够在截然不同的维度里运作？也就是说，每天上床睡觉的时候，抹掉你所收集的一切，在每天结束的时候死去。

你听到这样一句话：

生就是死，它们根本不是两件分开的事情。你听到了这句话，不仅仅是用耳朵听到，而且你认真地听了，听到了其中的真理、其中的真相。

顷刻间你就清晰地看到这一点。所以我们每一个人能不能在每天结束的时候，让不必要的一切都死去，让每一次伤害的记忆、我们的信仰、我们的恐惧、我们的悲伤都死去；每天都将那一切结束？然后你就会发现你正时刻与死亡共处，死亡就是终结。

你依恋如此之多的事物：你的古鲁、积累的知识、金钱、生活中的信仰和理想，还有对自己儿子和女儿的回忆等等。那记忆就是你，你的整个大脑都装满了回忆，而你依恋这整个意识。这是一个事实。然后死亡来临，说：“你的依恋到此结束。”于是我们吓坏了，害怕被彻底剥夺那一切，害怕死亡切断我们所拥有的一切。

你可以编造说：“我在下一世再继续”，但继续的是什么呢？你明白我的问题吗？那个想要继续的愿望意味着什么？除了思想拼凑出来的那一切之外，究竟还有什么可继续的吗？

思想是有限的，因而会带来冲突；我们探讨过这些了。而自己、自我、个性是一堆或古老或现代的复杂记忆。我们依赖记忆为生。我们依靠或习得或继承的知识为生，那知识就是我们。自我是过去的经验、思想等等之类的知识，自我就是那些。

自我也许会在我们身上捏造出某种神圣的东西，但那依然是思想的活动。而思想总是有限的，这一点你自己就能看到，不需要去研究书本或者哲学；你自己就能清楚地看到你是一堆记忆。而死亡会结束所有那些记忆，所以你很害怕。于是，有人问人类能否与死亡相伴活在这个现代世界里？

悲伤的终结就是爱。

头脑能不能在需要的时候才使用知识，同时又能摆脱陈旧知识的局限？大脑能否自由，于是它能够在截然不同的维度里运作？也就是说，每天上床睡觉的时候，抹掉你所收集的一切，在每天结束的时候死去。

——克里希那穆提｜王晓霞译

— Jiddu Krishnamurti —