天柱山的高度

（擎天一柱 摄影/余竞华）

一座山，尤其是名山，应该有两个高度，物理高度和历史高度。其实还应该有第三个高度，精神高度。这是我在认识天柱山之后产生的思想印记。

一

八百里皖江，在这个区段内，不是地理概念上的东流，而是绕了一个弯子倾向北去。这样的流势，在江的北岸就有了一个因缓冲而形成的富庶之地——安庆。这里像河套地区一样肥沃，但不是平畴千里，她的西边约百里之遥有了一座山。

这座山很高很大，屹立于江淮之间，形如擎天一柱，故名天柱山。曾在六百多年的时间里被尊称为“南岳”。

东关雄峰（徐储来 摄影）

天柱山的地理高度，应作如下的解构。在人们没有认识她之前，只是一个海拔上的高差，约1500米。我怀疑过不止这么高。唐代的白居易也说不止这么高，他说“天柱一峰擎日月，洞门千仞锁云雷。”这山既然撑着日月，伴着云雷，何止1500米呢?!

纠结于天柱山的高度，不是没有原因的。早在上世纪的1983年，我很体面的上了一次山，然后又很不体面的无功而返。

但是，这次登山，却让我完成了一次重要的角色转换，重新认识了山和登山的定义。

可以说，我登过无数次山。一个在山里面长大的人，登山就像呼吸那样平常。唯有这次，它超越了我的极限，不只是体能上的，更是精神上的。差一点让我怀疑到登山到底是件痛苦的事还是快乐的事，旅行又能收获什么呢?

安庆地区行政公署的面包车载着“大沙河流域考察组”的6名专家向天柱山出发，为了节约时间，我们没有去打扰所在地的潜山县，而是直奔野人寨而去。但是，一下车就发现错了。当地人告诉我们应该继续向前，在大约十里远的叫做“白水湾”的地方登山更近，路也要好走一些。

白水湾景区（储小心 摄影）

霜降已过，瘦水寒山，视野通透，是野外考察的理想季节。我们快速登山。

当我们用了大半天的时间到达主峰脚下的蛇形坦时，已经是筋疲力尽，而且每个人都冷得不行。登山的汗水早已湿透内衣，在停下来的那一刻，浑身瑟瑟发抖。与此同时，心里面更冷——蛇形坦很宽敞，眼望还有500多米高的山峰，觉得太高太远了，如画面中的珠穆朗玛峰一样，还能上得去吗?

栈道风云（葛亮 摄影）

蛇形坦是我们这次登山的大本营。

随着歇下来，问题更加严重了，六个人的脚上都磨破了皮或是起了泡，在行走过程中尚无知觉，从座椅上站起来，才知道迈步都很困难。

前进是不可能的了。后撤也是不可能的。时间不给我们一点点余地，就让我们卡在这样一个进退不能的地方。我们只好决定先住下来，等到明天再说。

明天来得很快。

日出东关（储小心 摄影）

石骨嶙峋的山峰，在初升阳光的照耀下，显得分外陡峭和巍峨。这时没有一个人提出继续登山。“太高了，太高了!”就在这样的长吁短叹和心照不宣中，大家无功而返。

与天柱山的再次相见，已经是很多年以后的事了。多年以后，我们才真正认识到一座山的高度，不是重要的，重要的在于我们能不能果敢地攀登上去。海拔的高度只是一种指向，是一种难度的指向。当我们跨过这个难度的时候，登山的意义才能彰显出来。

二

我的家乡在天柱山西南面的五庙乡。那是一个有高度的地方，可以平视天柱山主峰。从那里看天柱山就像一颗“宝塔糖”，很漂亮的三角形。三角形的底边向左右延展开去，构成平整的山岗。或者说，在一条平整的山岗上，放置了一个三角形的山峰，等腰，相当稳定和成熟，百看不厌，没有一柱擎天的感觉。

在后来的日子里，慢慢觉得那山像宝塔糖的说法应该改变，宝塔糖太小了。应该说像埃及的金字塔。金字塔虽然也不够大，不及那座山峰的百分之几，但好听多了。

在五庙人的口耳相传中，天柱山是不被称为天柱山的，而是称之为“皖山”或“万山”。当我离开故乡来到更宽广的外部世界后，又发现在潜山县乃至安庆地区，也都称之为“皖山”或“万山”。因此我一直把这个称呼当作天柱山的“乳名”。乳名总要亲切很多。可是现在的许多文学家们，在为天柱山历史溯源时，喜欢用这样的文字表述：天柱山，又名皖公山、万岁山，曾为南岳……。

金色梦（余竞华 摄影）

老实说，这样的表述，不仅远远不及“乳名”来得厚重和温暖，同时也是不够准确的。乳名不应该是天柱山的别名，而是天柱山的历史。她凭以“皖山”这个乳名的荣耀把我们带向了“人民是山”的历史和现代相融合的高度——

现在的潜山市，在两千多年前的春秋时代，属于皖国。皖国很小。大家都知道，从东周开始，周朝只是一个名义上的符号，对各诸侯国失去了实际意义上的管理权，唯有“封地建国”这一程式尚能昭示周朝的存在——“封建”二字亦由此而来。于是周天子就大封特封，以至于最多时候的“封国”达到一百多个，皖国就是这一百多个中的一个。现在的潜山城区，就是那时皖国的都城，至今仍保留着皖城的叫法。擦城而过的潜河，是为皖水。皖水流入处的长江，称为皖江。当然，安徽简称皖，也是来源于此的。

潜山市区的皖公雕塑（华强 摄影）

用现在的话说，皖，是一个很靓丽的词，意为完整、洁丽和美好。主政皖国的是皖伯大夫，世称皖国公或皖公。他虽然不能与齐桓公、鲁襄公比肩而立，毕竟人家是大国。但这丝毫不影响皖公的作为。他把皖国治理得井井有条。人们为了纪念他，就将境内的这座大山称之为“皖公山”。又因皖公生性喜梅，就将皖城称为梅城，并沿用至今。

皖公，就是人们心目中仰望的高山。

在那次登山无功而返相隔十几年之后的新世纪之初，又一个秋天，我有了充足的时间再次登山。

象形石—皖公（张扬 摄影）

大自然就是这般的神奇，在通往主峰的神秘谷口，在高高的巨大花岗岩崖壁上，有一尊皖公的天然神像，五官端肃而又慈祥有加，与史书中记载的皖公本人竟无二致。而在飞来峰的巨岩上，有另一处天然神奇——安徽省地形图，与教科书上的安徽地图十分相似。

在皖公离世数百年之后，汉武大帝来到了天柱山。他面对这座神奇的高山，毫不犹豫地拜封为“南岳”。盛大的封岳仪式上，万民高呼“万岁”，如是，“万岁山”一词诞生了。如今我们依然可以看到当年汉武帝走过的石阶御道和他落辇的“旌驾桥”。

从此，皖公山、万岁山、南岳，这一系列的称谓，就让天柱山以其昂扬高拔、“万岳归宗”的鲜明形象，横亘于江淮大地之上。

终于可以登顶了。从蛇形坦，过“六月晴雪”，穿爬“神秘谷”，这个500米的高度，需要两三个小时。来到天池峰上，方知“登顶”原是一句诳语，这天池峰只是第二高峰。而主峰就近在咫尺，似乎一伸手就摸得着。不只是壁立千仞，石骨嶙峋，连岩石上的一沟一坎，一只小鸟小虫也都清晰可辨。看得清石头上的纹理、裂缝或镶嵌在崖体中的另一种岩石，看得清不同的颜色和肌理或者某一两处的剥落，还有那从岩缝中长出的小花小草。这些小花小草让绝壁嶙峋的危崖上多了一点生机，也让攀登者有了一次轻松的喘匀一口气的机会。由这一点绿漫散开来，成为主峰以外的漫山遍野的绿，那是万亩竹海和松杉常绿林。也只有这些绿，才能抚慰我们疲惫的目光，特别是疲惫的双腿，让心慢慢安静下来，回到最初出发时那种急切盼望早点到达和仰望的情形。

坐在天池峰上，是不能算作“登顶”的。但大家都说“这就是登顶了”。于是大家都有了登顶的豪迈和快慰。甚至就有了“登顶”的幻觉，这种幻觉很真切也很踏实。

天柱山秋色（储小心 摄影）

深秋的阳光，在这空阔的山顶上，显得舒缓和烂漫，世界通体透明，绝壁嶙峋的山体在阳光的照耀下，发出钢铁一样坚硬的光芒，也发出钢铁一样的风响，心中升腾起钢铁一样的信念，一个人就是一座山啊!其实何止是对面的主峰才是“极顶”呢?现在我们登上的这个天池峰不就是另一个“极顶”吗?

天池峰在这儿扮演了一个不错的角色，“降尊纡贵”。它让位于“擎天一柱”却又占尽风光。试心桥、仙人洞、拜岳坛、送客松等等妙处尽在这儿。“相看两不厌，只在天池处”，便是它跟天柱主峰最佳搭档的最佳写照。

站在天池峰上看天柱峰，等于站在一个极顶上看另一个极顶，这种物象上的对比和来不及接受的高差，让人觉得，在这样的时刻这样的空间上，物理的高度已经不重要了，甚至大多数人都会超越“去叩问历史的辉煌”而归于平淡和宁静。这是不是“高山仰止”的另一种阐释和另一个境界呢?

图片摄影（叶余根）

主峰能否上得去?无数攀行者都有这样一问。得到的回答总是能，又不能。能，是指有特殊技能的人。听说自有文字记载以来，仅有三人登上了主峰，而且全为当地人。不能，便是指如你我一样的芸芸众生者。从这个意义上说，登临了天池峰，就称之为登顶了，是说得过去的。

现在，我们不仅站到了天柱山的物理制高点上，同时，也站在了历史的制高点上，可以穿越时空，向皖公揖手，与汉武帝交流，然后说：“我们来了”。

人们总是试图接近历史，但总有一道门槛或者鸿沟挡住自己的步伐，让人无法抵达。在这里，天柱山恰好为我们搭起了一个平台，让我们明白，高度不只是需要仰望的，同时可以与之牵手和融合，关键是看我们的境界和姿态。我还觉得，因为历史在这里有着数不清的沉淀，所以天柱山就在数不清的山水形胜中突显出来，并且反过来，又让几千年的古皖文明史、让历史的风云在这里固化下来，以其奇特的姿态，让每一个阶段定格成永恒。

三

突然想起我曾经提出过的一个诘问：“天柱山是山吗?”没想到会有很多人同意我的诘问并且说：“这声诘问，让《辞海》失聪了。它应该对山重新下一个定义。”不管怎样，这一声诘问，拓展了我的视野，所以我接着说：“天柱山不是一般意义上的山”。它沉淀了极其深厚的古皖文化，把我们带向了一个温暖的精神家园。

潜河（程西林 摄影）

天柱山在它的东南麓伸出了橄榄枝，橄榄枝舒缓的静卧在潜阳大地上，这是一个极其美丽的所在——潜水和皖水分走在她的东西两边，然后又在不太远的皖口处合二为一，是为皖河。夹在两水之间的这片沃土，就是古潜阳，汉时属庐江郡，宋时为舒州，亦即今天的潜山市。

这里有个焦家畈，早已名见经卷，只是记住她的人很少。记得住的是《孔雀东南飞》。焦家畈就是这桩故事的发生地。古往今来，殉情者总是有的。而庐江郡吏焦仲卿的殉情则震动朝野，上升到反封建的高度，进入到文学的层面，成就了中国第一部爱情长篇叙事诗。

随后三国时期的皖山二乔，则在这里消弭了战争的烟云，让东吴罢戈，让曹魏筑台。这是不是另一种形式上的以身许国?在潜山市城区的二乔公园里，我们看到了这一层的精神台面。

天柱山总是不断地诠释着这样的精神高度。从皖公到汉武大帝，到《孔雀东南飞》，到二乔佳丽，都把我们带到了崇高境界。那么，它在南岳尊号被废之后呢?

在我看来，皖山“南岳”的封号不是被废了，只是发生了位移。

历史在这里造成了一个很大的误会，也做了一个有趣的轮回。因皖伯大夫而取名皖公山之后约四五百年，有了汉武帝的封禅，是为南岳，又过了六百多年，隋文帝改封湖南衡山为南岳，好像从此历史上再无封禅的壮举了，误会由此产生。一批批地域文史研究者们声声叩问，为什么隋文帝废了皖公山改封了衡山，症结何在?于是便有了种种的臆想和猜测。历史总是在纷纷扰扰中进入时光的“黑洞”，短暂的38年的隋朝，远不及炎汉，可是它结束了南北朝的分裂局面，积极扩充疆土的壮烈雄心实在可钦可佩。拜岳封禅是拥有疆域的宏大标识，隋文帝要封湖南衡山为南岳，就是向天下宣告隋朝的疆域有多么广大，他将南岳南移，不愧为帝王的大手笔。由是看来，那种天柱山南岳称号“被废”的说法，实在有些差强人意。在我看来，天柱山没有被废，她做了一个炫目的交接，把“南岳”的历史光环作了空间上的拓展。

潜河风光（程西林 摄影）

就像现在，我们从天池峰移步到仙人洞一样，依然在“古南岳”的怀抱中缱绻情怀。这时扭首东望，潜山市偌大的城区就在山的脚下，犹如铺展的画卷，色彩缤纷，浓淡相间。城西边的潜水擦城而过，舒缓南流。时不时有数处的粼粼波光反射着太阳的光芒，让你知道了那是河水在流动。公路大桥和铁路大桥跨河而立，看不出“天堑变通途”的宏伟，反让人觉得那是两处雕栏玉砌、观鱼听荷的好出处。城、水、桥构成了现代版的《清明上河图》。那里还有程长庚的故居和张恨水的黄土书屋……世事纷忙，这里尽是天籁之音。

于是，再次想起了李白的那首诗《江上望皖公山》。“奇峰出奇云，秀水含秀气……待吾还丹成，投迹归此地。”

李白不仅上山了，而且还要将皖公山作为他的归迹之地，这是怎样的情怀呢?李白之后，白居易来了。白居易之后，王安石来了。王安石还带来了苏东坡、黄庭坚等一大批弟子。因为他在这里做过三年的舒州通判并写下了“穷幽深而不尽，坐石上以忘归”的不朽诗篇。我时时想，历史总是喜欢把一些波澜壮阔的画面推到这座山的跟前，使我们难以想象它们是如何巧合起来的。是不是漫天的风起云涌，在这座大山面前突然放慢了脚步，又在这个古皖国里作了选择、停留和沉淀，甚至还有思考?!

历史总是能够衍生出人文的高度。当我们自觉地不再纠结于汉武帝的一个“立”字，也不纠结于隋文帝的一个“废”字，天柱山就更加高大雄伟起来了。

主办单位：潜山市文化旅游体育局

编辑：熊葛玲 责任编辑：叶余根