|
新春云子滑流匙，更嚼永蔬与雪虀。 灵隐山前水精菜，近来种子到江西。 ——《进贤初食白菜，因名之以水精菜云二首》 宋·杨万里 从东北老家回来，见到阳台有一棵白菜，信手拿来，连续做了两回，做法简单，先炒后炖，地道北方做法。 这次回东北老家，几乎日日与白菜亲密，一种是炖着吃，一种是生着吃。炖的是腌过的白菜，俗称酸菜；生吃的，就是原滋原味的白菜。 酸菜口感酸爽，我们这些自小吃它的人一直深爱着它。没想到，它也征服了我的孩子们。无论是拿来包饺子，炖大骨头，还是炖鸡肉、鹅肉，炖猪蹄，或者简单地和土豆或者粉条混合在一起，都像个明星似的，被关注着。 白菜生着吃，清甜，似那山中清泉，尤其是菜心部分。这甜不似糖，糖的甜像热恋，腻人；白菜的甜像初恋，清纯。忽然想起王维的那句“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。” 每到秋季，白菜如约而至。在众多的秋菜中，数它们最耐看，生的一副白净的好模样。这样的好模样，哪户人家不想领它们回家呢？ 进了家门，阳光好的日子，它们倚着墙根晒日光浴，静静地，彼此间也不说话。再破败的院子，因这白菜，也变得耐看了一些。白菜就是有这个本事。 白净的皮肤不抗晒，只是一些日子，就黄了、蔫了。而它们也该去过另一种生活了。一部分去了大大的水缸里，一部分去了阴凉的地方。一个月后，去了不同地方的白菜再相见，就大不相同了。从水缸里来的，换上一身黄衣裳，身子骨变得柔软得很。放在阴凉处的，外衣灰蒙蒙的，多了些寻常人家的烟火气，去了外面的，里面的衣裳依旧干净如新，身子板依旧挺得笔直，端庄的模样不改。 白菜就这样伴着我们走过一年又一年，到处跑的幼童，上学的小学生、初中生、高中生，大学时候偶尔出去吃一次饭，必然点一份经济实惠的渍菜粉，其实就是酸菜粉条。剪不断的想念。 原以为这白菜祖上也是老外，没想到，白菜的国籍是中国。白菜古代叫菘（sōng），草字头底下一个松树的松，寓意可能是指白菜也像松柏一样对抗得了寒冬吧。晋朝张勃的《吴录》载：“陆逊催人种豆、菘。” 赞颂过白菜的诗人中有我最喜欢的杨万里，他在《进贤初食白菜，因名之以水精菜云二首》云：“新春云子滑流匙，更嚼冰蔬与雪虀。灵隐山前水精菜，近来种子到江西。”有人觉得杨大才子把白菜夸得过分，觉得夸张的人，也许是不知古人吃的蔬菜品种少，能吃到白菜已属不易。 那棵被我吃了两顿的白菜，只剩下一点菜心了，想起一篇文章里写到将某种菜心放进水里，竟然开出花来，试试的念头像拂面的春风。找了一个镶着花边的白瓷碗，接了点水，让剩下的白菜心端坐进去。 只是一夜的功夫，全然不是我的错觉，原本紧紧关着的心，竟然向我敞开了，让我看到了它的心，是在感恩我给它提供的新居所，所以准备了一束鲜花？没错，一束鲜花，离开应该还有些日子。鹅黄色的花苞，大的有小米大小，小的如针尖。想来，礼物还没准备好，所以藏得很深。既然如此，我就权当没看见吧。等到它准备好的那天，再好好道谢一番。 剩下的日子，静待花开。  |
|
|
