|
提起米袋子，现在的孩子都不知道是什么东西？ 稍微有点岁数的人，都知道“米袋子”和“菜篮子”，这两个词曾经是城里人生活水平的代名词。但是我说的米袋子跟这个还不是一个概念，我说的米袋子是背米的袋子。 从上初中开始，就要在学校食堂吃饭了，因为公社中学离远的村子达20里以上。食堂里准备早饭和午饭两餐，早饭供应粥，午饭供应干饭。 我读初中的时候还是计划经济年代，学校食堂是不能去粮站买粮食的，因为它没有粮食供应指标。学校的粮食从哪儿来？从学生家里背过来，或者学生交粮票换饭票，学校拿着粮票去粮站换粮食。 初一的时候，我没有从家里背粮食。我每天早晨天不亮起床，自己在家做饭吃了后去学校，中午放学我再走回家，吃完午饭后再走回学校。学校到家单程大概有4公里远，每天就这样两个来回。 大多数学生的作息安排跟我一样，能中午来回的，家长一般都让孩子回家吃饭，一者因为大米供应不够，家里吃得随便，冬天基本得吃玉米糊糊，春上天还得杂粮、蔬菜都当成主食；再者不愿意被学校食堂克扣，学校食堂不会足量地给学生米饭。 学校的规定是，学校只收大米和粮票。大米要达到一定的质量，颜色不好的，含有康麸较多的，学校食堂不收。不过那时候狡猾的人还是有的，有人家背过来的大米被淋了煤油，假如这些大米掺到米桶里，整桶米都有煤油味。那时候好多村子还用煤油灯，因此学校收到有煤油味的大米，几乎是经常发生的事。 掺着煤油味的大米，就是吃起来有点呛脑子，应该不至于毒死人，但是确实有缺德的人。有次，食堂发现大米里被人掺了白石子。之所以没有被发现，那是因为当地人还没有见过米粒大小的白石子，混在大米中，要是不注意真的不易发现。 食堂里面的米都是学生交来的，被白石子祸害的米不知道被食堂煮了多少次饭？知道有白石子的同学，打完饭后连忙打来开水将米饭泡上，并使劲搅和，因为石子比米粒重，经水一泡，石子最后都沉到碗底了。 好在这样的情况还是少，绝大部分同学为人还是本分和老实的。每周有个固定的日子可以换饭票，错过这个交粮食的日子，就只能等到下一周了。每到交粮的日子，学校门前的路上不时就能看见背着塑料袋或者编织袋的学生，他们佝偻着腰，哼哧地往前走。 一斤米或者一斤粮票外加4分钱的加工费换一斤饭票。家长是农村的，只能拿着粮本到粮站买完米，而那些家长是吃商品粮的，他们就可以直接拿粮票去交给学校。按理来说，交粮票的人比带米的人少了一道程序，食堂的人要拿着粮票去粮站换粮食，但是，我一直没有明白，食堂的人似乎更愿意要粮票？ 吃饭时间，拿着饭票就可以去打饭窗口打粥或米饭。窗口通常设计的跟监狱里面的大小差不多，原本是非常文明的学校，但是学校好像都不重视学生打饭是否排队？每到吃饭时间，窗口前都挤得人仰马翻，有将刚打到的粥倾倒别人身上的，有将刚打到的饭扣到地上的。 那时候，包括老师在内，好像没有人认为不排队有什么不好。有些比较强悍的男同学，还以能挤为荣，他们会以自己的彪悍去取悦女同学，一碗饭挤完，会接着去挤下一碗，这样的拥挤差不多要持续半个小时。 我比别人多一个不愿意换饭票的原因，因为那时候，我的个头特别小，我不擅长挤，也挤不过人家。有身强体壮的同学愿意帮我，但是我还是不喜欢吃抢来的饭，读初中的时候我就读过“廉者不饮盗泉之水，贫者不受嗟来之食。” 当然，那也是我死脑筋，其实很多人已经开始打起了饭票的主意，学校门口小店（好像是某教育部门领导的家属开的）里面可以拿饭票换小商品，饭票先是被折算成钱，然后是以分为单位进行换算。我记得读初中时饭票折合为2毛5分钱一斤，一毛钱可以买12颗红薯硬糖，丰收牌香烟是9分钱一包，4两饭票可以买包烟和一颗糖。 饭票可以成为货币之后，它就被同学们喜爱，以前同学们之间不赌博，因为大部分人身上是没有钱的。自从有了饭票之后，大家都觉得自己有了“本钱”，于是各种各样的赌博开始在学生中流行了，赌博可以是现钱，也可以是饭票折合成钱。 很多人中午不回家吃饭，不是嫌路远，而是想利用中午的时间多赌几局。午饭后，学校周边的牛栏和仓库就成了赌博场；每天下午放学的时候，大家在离家那一侧的大坝脚下，找个背风的地方开始扎堆。为了防止消息走漏，临近几个村子的孩子，放学后，都统一到大坝底下集合，直到赌博散场后，大家才一起回家。偶尔有先回家的，家长看见后责问，所有人一致指认，说那个人逃课了，搞得父母们不知道谁是对的。因为那时候刚刚实行联产承包责任制，父母都一天到晚忙在自己的地里。 有次，一个同学将家里人预算的一个月的饭票都输完了，他每天早晨在家吃早饭的时候都偷偷地为中午备上一份，因为他没有饭票去食堂里面买饭了。有那么几天，家长晚上都没有给他留剩饭，害得他从早上开始就一直饿到晚上才能吃一顿饭，都不知道他当时是怎么挺过来的。 这样的米袋子，我背了六年，从公社背到了县城。
朱晔（古磨盘州人），安徽望江人，经济学硕士，高级经济师，中国注册会计师，人力资源管理师，中国金融作家协会会员。2008年开始文学创作，已经出版了三部历史专著：《理说明朝》、《理说宋朝（北宋篇）》、《理说宋朝（南宋篇）》，旅行散文随笔《一车一世界》，创作出版长篇小说《最后一个磨盘州人》、《银圈子》，并在《金融时报》等期刊上发表作品。累计出版文字200万字。 |
|
|
