土路
陈济身
几岁十几岁的小朋友，你们知道什么叫土路吗？你们尝过走土路的滋味吗？现在的小朋友们，尤其是城里的小朋友们，恐怕已经很少有人，知道那种睛天一脚灰，雨天一脚泥的土路了。都以为路，路就是现在这样，直直的，宽宽的，可以骑车开车的水泥马路和柏油马路了。我这里所讲的土路，是指泥巴路。真正的土路。
这几十年间，随着经济建设的发展和人民生活的提高，很长很长的土路主干道，真的已经少多了。边穷山区除外。近几年，政府提出的口号，就叫做“要想富，先修路”。才有了比较大的改观。很多地方，连这“最后一公里”，“最后一百米”，也都已经修成水泥马路或者柏油马路了。
可是想想当年的乡下，基本上，都是泥巴路。集镇上，小县城，也只是零零碎碎地铺着一些不规则的石板砖块或者是大大小小粗细不均的沙石而已。
泥巴路，真是很难走。难走还不光是因为泥巴，而是坑坑洼洼。晴天还好一点，只是泥尘多。雨天则更难走，坑坑洼洼不仅全是泥水，而且还很滑，不知深浅。很多人雨天走泥路摔跤，就是因为路滑。晚上更是不好走。一脚高一脚低的。有的为了怕摔跤，鞋子上还不得不绑上粗粗的稻草绳。或者是鞋子外面套鞋子。鞋子外面套草鞋。草鞋是用稻草编的。
泥路还往往都是一二尺宽不到一米的小路，曲曲弯弯，沿着田边地头，两旁还都是长长的杂草。因为路窄，对面来个人，还得站到路边让人。
这样的泥巴土路，你走过吗？过去，爷爷上学的时候，就都是走的这样的路。那个时候，也还没有不怕水的塑料鞋。穿跑鞋，穿皮鞋的都是有钱人家。一般人家穿不起。绝大多数穿的都是奶奶，外婆，妈妈们一针一线，用旧衣旧裤的破布，一层层一层层缝起来的布鞋。这样用旧材料做成的鞋，都还称之为新鞋。走一段路，鞋面是灰，鞋底是泥。洗了几天还干不了。很多小孩上学，为怕鞋子打湿，脱了鞋，光着脚走路。到了学校，才洗洗脚，再穿上。放学也是一样。脱了鞋光着脚走，到了家才又洗洗穿上。最怕的是冬天下彐结冰。冻得脚趾都是红红的，生冻疮。爷爷那个小时候，连穿防水套鞋的，都是富裕人家。爷爷家人多，套鞋少，谁出门谁穿。没有一人一双。
陈爷爷总喜欢讲些过去的事情。陈爷爷就是想让大家，要珍惜当下的幸福生活。幸福生活真是来之不易。
