|
读完了由米兰˙昆德拉创作的,韩少功老师、韩刚老师翻译的小说《生命中不能承受之轻》，被深深地打动了，好想讲讲这个故事。 一 1983年的元旦前夕，麻城镇一中的高一（3）班开元旦晚会，我在晚会上讲了一个故事，来源于是报告文学《金子般的心》，说的是一个经历过文革迫害的人吕克克，获得去美国定居与继承巨额遗产的机会，他放弃出国选择了留在祖国。那一次，我几乎是照着原文背了下来，词藻美而故事动人，讲得眉飞色舞，深深地打动了师生们的心，以至于后来同学们在作文中，常把吕克克的事迹当作正面论据来使用，不需要作任何说明。 两年以后，1985年元旦前夕，我在麻城八中高二（1)班复读，也要开元旦晚会，我报名讲故事。故事来自短篇小说《对面是钟楼》，我读了无数遍了，能记得其中的每一个细节，能背下主人公每一段心声。那个每天听着钟楼一成不变的钟声而变得焦虑烦躁，没事时想在家里窄逼的空间进行改革、却只能把墙上挂东西的钉子移一下位置，半夜里睡不着就爬起来、临街对着钟楼洒泡尿发泄忿懑，听说要拆迁了要搬家要远离钟楼后、却躲着偷偷地哭，那个男孩是如此打动我的心，让我品读了半年。多想讲讲他的故事，讲讲他那些打动我的苦闷和情结。那一次，我讲得几度声音哽咽，老师和同学们却面面相觑，不知道这个女生为什么激动。那个男孩的故事，没有一个人再提起过。这件事情让我明白两点，一是有一些感动是讲不出来的，即使讲出来了，也可能听起来却不是那么回事。二是人的内心有很大的差别，感动自己的东西未必能够感动别人。 今天，我又被《生命中不能承受之轻》所感动，想讲讲这个感故事，它比那个住在钟楼对面的男孩的故事还要复杂、还要难讲，不由得想起这两次讲故事的经历来。而当今社会有很多鸡汤供人们享受，也不像当年一本《人民文学》会在班里传阅很久。再者，引用书中萨宾娜的分类，那个《金子般的心》其实是一个媚俗的故事，而那个《对面是钟楼》是讲述成长之痛的故事、不是一个媚俗的故事。在一个媚俗的世界上，讲一个不媚俗的故事是有受到冷落的风险的。 可是，为什么还是忍不住想讲它呢？为什么觉得把它讲出来是“非如此不可”呢？ 二 我该怎么讲呢？ 我想讲，布拉格有一名有名的外科医生叫托马斯，他一方面行医一方面游戏人生，无意间遇到叫特丽莎的女孩，一不小心爱上了她。他不愿意放弃放浪的生活，却又一次又一次屈服于对特丽莎的爱。一个浪子为了爱，放弃了很多，最终低低地终了在乡下。 我想讲，那个叫特丽莎的女孩，虽然生在乡下，辛劳苦闷，但富有梦想与情怀。在与托马斯的爱情纠缠中，她不自觉地以软弱作武器，让托马斯一步步按照自己的期望就范。当她意识到自己的爱其实对他很残酷时，他们即将共赴人生的终点。 我想讲，托马斯有一个情人叫萨宾娜，是一名独立而有思想的画家。她一生最反感的是媚俗，她欣赏托马斯也是因为他的不媚俗。在国家被侵略者占领后，她到瑞士、德国、法国、美国流浪，无论在哪里，都不愿意让自己的艺术与自由的思想，被政治的媚俗玷污。她如此反对媚俗，却成了非常政治媚俗的男人弗兰茨的情人。在对弗兰茨的失望中，才意识到托马斯对自己的重要。 我想讲，弗兰茨是芸芸众生中最有普遍性的一种人，一个俗人却总做着不俗的梦，崇拜萨宾娜却不懂她，想摆脱妻子也没有根本摆脱，向往伟大的进军却瞻前顾后，最后在梦想破灭时为幻想而丧了命，死后还被人误解一通。 我想说我同情托马斯、理解特丽莎、欣赏萨宾娜、可怜弗兰茨。 可是，谁有心思关心一本小说中、过去的年代、异国他乡的这几个人是什么样的人呢，有什么样的命运呢？ 三 我想讲，无论以什么样的名义，对一个国家的侵占是对国民的伤害，会引起人们的反抗。 托马斯宁愿把自己放到社会最底层，也不想与当局妥协。特丽莎用自己的相机做武器来记录侵略者的罪证。萨宾娜真的置身世外了吗？她在这个过程中看清了同情与反抗中人性深层的媚俗，但那根神经总是绷着，让飘零的她对家园有媚俗的眷恋。弗兰茨虽然身在中立国，也参加了一场闹剧式的“伟大的进军”。 他们的行为与效果也许适得其反，但他们的正直与坚守让人尊重。 四 我想说，人们相互理解多么不容易，了解自已何其难哉。 读到第三部分《误解的词》，我心里充满忧伤。弗兰茨和萨宾娜对同一词的理解相去甚远，甚至背道而驰。弗兰茨对此是懵懂的，他盲目地爱慕着萨宾娜，小心地迁就照顾她，却无意中用自已的不理解不断地伤害她。而萨宾娜是清醒的，她一生厌恶与反对媚俗，却只能在这个媚俗人那里得到暂时的放松与安慰。最终习惯背叛的她从他的生活中决然消失，留给他一团谜与更加盲目的崇拜，这崇拜在潜意识中要了弗兰茨的命。 特丽莎一直以为自己是婚姻中的弱者与受伤者，托马斯也一直被自己爱与不爱特丽莎的问题困扰，时而自责时而怨忧。他们耗了那么长的时间，付出那么多的代价，终于证明了托马斯是爱特丽莎的，可认识到这一点之后，他们却走向生命的尽头。 萨宾娜在对弗兰茨的误解不满意的时候，想念着托马斯，后悔自己的急躁断送了二人的缘分。而托马斯在准备一心一意对待特丽莎时，却在梦中第一次出现了自己理想女人的影子，醒来之后他不知道她是谁，在哪里。我觉得那个人应该是萨宾娜，只是萨宾娜清楚地意识到她与托马斯的遗憾，而托马斯只是在潜意识中隐隐有感而已。 可是，读罢这本奇巧的书，我这样讲，谁知道是不是对作者、对人物的曲解呢？如果换了别人来读，感受会不会完全不同呢？ 五 我想说，这本书引起我很多思考。 爱情究竟是一种偶然还是必然？没有了忠诚还能有爱情吗？ 灵与肉是统一的还是分裂的？或者说是统一的好还是分裂的好？ 为什么人有时遇上解脱与如意，却有着难以承受之轻？人们常说不堪重负，我们的生活中又经历过哪些不能承受之轻呢？ 人类是不是需要在与动物相处中学习如何去爱？什么是真正的爱情？ 人的命运是一个个巧合还是早已安排好了？人自己有力量可以不“非如此不可”吗？ 在媚俗的社会，如何能够尽量做一个不太媚俗的人呢？ 人的梦境映射着潜意识中怎样的意念？爱情中的女人象独立的萨宾娜与软弱的特丽莎，谁是真的勇者？ 如果特丽莎遇见托马斯之前先遇见弗兰茨，如果萨宾娜在托马斯遇见特丽莎之前与托马斯认真相爱，把这四个人的爱情关系重新组合一下，会不会都有幸福的结局呢？ 当强权政治渗透到具体的生活中，并且主导着命运的小船的航向时，我会向强权妥协还是坚持自己？ 国难当头，无补于事地狂热地做一个政治媚俗的人，还是做一个清高的置身事外的人，哪种人更高尚或正确一些呢？ 一部小说七个部分，有各两个部分用“轻与重”、“灵与肉”相同的标题，却让人觉得“非如此不可”。这部小说还经常出现一个与读者一起称为“我们”的人来一段评说，读来也不觉得突兀。这部小说在结构布局上、思想内涵上、内容衔接上、语言表达上、人物刻画上，有哪些值得学习的呢？写完“伟大的进军”小说是可以结束了，又写了一部分“卡列宁的笑”，这标题有什么象征意义吗？ 这本书为什么如此打动我？我在阅读中有哪些奇妙的体验与有益的收获呢？ …… 好想讲讲这个故事，就是好想有人来讨论一下这些问题。虽然作者说，人一思考，上帝就会发笑。 六 这是一个太不媚俗的故事，也注定是一个我怎么用心也难以讲到打动别人的故事。可我真的好想讲讲这个故事。 突然想起我们读中学时，有一项文字功夫训练是缩写，那时语文报上有一个栏目是名著缩写，我早年是从那里了解了一些中外名著，后来跟踪读了一些原著。我何不把这个故事缩写一下呢？保留一个原汁原味的故事，保持原有的小说结构，保留对人物故事理解有用的精辟论述。这样，或许有人能从我的缩写中了解这过故事。 动了这个念头，我觉得“非如此不可”。生命虽然不能永劫回归，可读书可以重复，那些感受能够再现。于是，我用了一周的空余时间中的点点滴滴，努力去做这一件事情，把一本18万2千字的长篇小说，缩写成了1万8千5百零6字（含空格字符数）的短篇。还是七个部分，每一个小节也保持原来的编号，有一些小节内容合并，也把编号一并写在前面。它们将按部分、分七次陆续在我的公众号上发布。 虽然我是如此小心又小心地进行了复查与推敲，自觉缩写大致能体现出原著的故事概貌与思想观点，肯定比我用口述向您讲故事要全面得多。可内心仍不免忐忑。毕竟这样一来，有很多原著中精彩的文字、细致的经过被概略了，我甚至担心这样做是一种冒犯。可唯其如此，我想讲的故事才相对保持故事本来的样子，我们交换起读后感时可以是在交换思想而不是苹果。 真的好想好想讲这个故事。
|
|
|
