白南准：来迟了的视觉艺术教父

　　白南准是谁?没有太多中国读者了解他。在中国，关于他的资料太少，这让把白南准当成民族英雄的韩国人觉得惊讶。而在东京、慕尼黑、纽约、意大利，有很多人敬奉着他。他被称为“视觉艺术教父”、“电视装置先驱”，“视频与媒体艺术奠基人”，与博伊斯、沃霍尔和杜尚并称为21世纪现代艺术大师。

　　当白南准躺在迈尔密海边住宅的病床上时，他曾高兴地以为上海会举行他在中国的首次个人作品展。然而，那次个展因为种种原因搁浅，直到3年前白南准去世。而近期，这场迟到的展览终于在中央美术学院美术馆举行，官方的白南准策展，在中国还是第一次，这也是仍在襁褓中的中央美术学院美术馆一次令人惊喜的亮相。让我们从曾经接触过白南准的人开始，去了解这位玩电视的当代艺术大师。

　　到西方去，为了艺术

　　现任纽约大学摄影学系教授的韩国人林吟均，上世纪80年代初到纽约，和当时很多韩国穷学生一样，他每天为意大利餐厅送菜赚取生活费。

　　一个意大利人问他：“为什么韩国没有艺术家?”

　　林很惊讶地回答道：“韩国怎么会没有艺术家?白南准就是韩国的。”

　　意大利人更惊讶：“白南准是韩国的?我们一直以为他是日本人!”

　　那之后，林吟均下决心为韩国艺术家摄影，意图留下他们在国外的影踪。第一个拍的就是白南准。

　　1932年，白南准出生于韩国一个贫穷的农村，父亲是一个纺织商人。白南准从小习古典钢琴。不过，据后来与白南准合作20年之久的电子工程师李正成说，白南准手指很短，他的钢琴老师甚至建议他不要学钢琴了，这也是他后来转向艺术的一个原因。

　　朝鲜战争爆发后，白南准举家迁入香港，后又搬入日本，6年后，他从东京大学毕业，取得了美学和音乐史的学位。最终，白南准实现了自己“到西方去”的梦想，他来到德国慕尼黑大学和弗里堡大学求学，在战后先锋艺术涌起的德国，他抛弃古典音乐转向艺术。当然，后来人评价他的艺术创作，一致都认为他不卖弄东方或西方的任何元素，他信佛，禅宗是他艺术创作很重要的来源，他吸取西方现代主义精华，但绝不滥用西方语言，而是独创了一门没有边界的艺术语言。

　　领带、提琴和凯奇

　　在德国，白南准接触到了科隆地区最前卫的现代音乐，关键人物是20世纪美国作曲家约翰·凯奇，他被公认为现代音乐的先驱。林吟均认为凯奇与白南准之间的联系是非常明显的，例如：在1959年那次革命性的“行动音乐”中，白南准拿着一把斧子将钢琴砸了个稀巴烂。观众认为他有暴力倾向，评论界称他是“文化恐怖主义”，但白南准自己认为，这就是音乐。