哲学家最后的挣扎：逻辑实证主义

《哲学家都都干了些什么》作者:林欣浩

在上一节我们了解到科学的新发现揭示了理性的局限，即使是世界上最伟大的科学家，也会有出错的地方，而哲学家们信赖的绝对真理，也不一定是完全正确的。

科学虽然倒打了理性一耙，但这一耙还不是很厉害。毕竟，像牛顿定律、欧氏几何的运用在生活中还是非常广泛。

当时间进入20世纪，哲学家们关于形而上学的争斗进入了白热化阶段。这一节，我们来聊一聊，哲学家们是如何做出最后一搏的。



提起罗素，你会想到什么？

是活得最长的哲学家、诺贝尔奖获得者，还是著名的“罗素悖论”？

我们今天要讲的主题，是落俗提出的逻辑实证主义。

罗素曾经花十年时间，和怀特海合作写过一本《数学原理》，虽然这本书卖得不怎么样，却给了罗素启发，他想，既然能用逻辑来建立整个数学大厦，那么，是不是也能用类似的方法建立整个哲学大厦呢？

具体来说，就是能不能建立一套逻辑符号，然后用这套符号来研究哲学呢？就像我们现在使用的汉语字典，可以查询到我们想要了解的每一个汉字。

毫无疑问，这是一个庞大的工程，不仅要用严谨的逻辑符号代替之前所有的哲学观点，还要用逻辑的方法分析前人的一切命题，最终把整个哲学世界都用逻辑符号重铸一遍。



你肯定会好奇，那他们的工作效果怎么样？

有句话说，“理想很丰满，现实很骨感”，当他们好不容易按照流程一步一步剔除掉没有意义、不可被证实的命题时，逻辑实证主义者们发现，剔除到最后，只剩下了两种命题。

一种是重言式命题，就是类似于“桌子是桌子”这样的话。这样的话当然是绝对正确的，可是这样的话不包含任何有用的信息。

另一种是类似“这朵花是红色的”之类描述片段经验的命题。虽然是新知识，但是无法形成普遍真理，也就无法回答哲学问题了。

而其他的哲学问题，特别是形而上学问题，全都是没有意义的伪问题。要么违反了种种逻辑规则，要么无法用经验去实证。

这一次，哲学家们自己打了自己的脸。



但研究总要有个结果，完成这一工作的是一个叫作维特根斯坦的年轻人。

维特根斯坦是罗素的学生，我们都知道罗素家世很好，如果把罗素称为“高富帅”的话，那么维特根斯坦就是超级“高富帅”。

因为他们家实在是太有钱了。维特根斯坦是犹太人。他的父亲是个商业奇才，用了三十年时间，从一个普通的绘图员一路奋斗成为钢铁大王，基本上垄断了整个奥匈帝国的钢铁产业。

可能有书友会疑惑，维特根斯坦都这么有钱了，还研究哲学干什么呢？

不得不说，维特根斯坦是一个特别有想法的人。

第一次世界大战爆发的时候，维特根斯坦本来不用参战，但他动用家里的关系，把自己送到了战场上。



一开始，他是一个炮兵，只需要驻守在后方，但维特根斯坦觉得太无聊了，就申请去当步兵，用血肉之躯和敌人交战。

一到前线，他就主动去最危险的观察哨所，因为每一次都表现得非常英勇，还当上了军官。

在战争中，维特根斯坦还进行着哲学研究，开始构思他的作品《逻辑哲学论》。他一边打仗一边写，把自己的哲学思想记在了随身携带的笔记本里。

后来，维特根斯坦被意大利军队俘虏，他的家人想要赎他回去，却被他拒绝了，他表示自己要和战友们一起回去。就这样，他在狱中写完了《逻辑哲学论》，一度认为自己解决了所有的哲学问题。

因为语言都被他用逻辑工具分析光了，他觉得所有用语言能表达的句子他都明白是怎么回事了。

所以维特根斯坦说：“凡是可说的事情，都可以说清楚，凡是不可说的事情，我们必须保持沉默。”

作者认为，这句话的意思是：凡是符合逻辑实证规则的语言，内容都很清晰准确；凡是不符合逻辑实证规则的语言，说了也是没意义的，就不用说了。

比如，生活中有人问一句：“我还是我吗？”这话如果用逻辑来分析，那么显然是一句没什么用处的话。

然而我们知道，在生活中我们说这句话的时候，有自己的意思，而且不同的情景下还可以代表不止一种意思。

所以，理性根本无法担负从总体上解释世界、指导生活的任务。维特根斯坦建立的逻辑实证主义，又被他自己亲手毁灭了。



逻辑实证主义没了，哲学家们很快又寻找到了一条新方法——实用主义。

实用主义和逻辑实证主义基本上是同一个时期的学说。他们遇到了和逻辑实证主义一样的问题：科学在飞速发展，然而哲学却一直在原地打转，这问题到底出在哪里？

实用主义和逻辑主义不一样的地方在于，实用主义更看重科学的实用性。举个例子，如果我们问实用主义者“真理是什么”，那么实用主义者一定会回答“这得看真理的效果，哪个好用就是真理”。

这听起来是不是很荒谬？但实用主义非常受西方一些国家的喜爱。

比如美国。美国的司法采用判例法，它的意思是，过去类似的案子是怎么判的，这回的案子就参考着判。

也许有人认为这过于儿戏了，难道国家制定的法律不是最大的吗？但判例法认为，一次性制订的司法是很难完善的。那么我们就通过每一次的审判，来不断纠正、完善国家的法律。



你看，这不正好和实用主义者的真理观吻合吗？

不仅仅是美国,胡适在《中国哲学史大纲》中说：“凡研究人生的切要问题，从根本上着想，要寻一个根本的解决，这种学问，叫作哲学。”他所持的，也是实用主义的哲学观。

如果用一句俗语来解释实用主义，那就是“黑猫白猫，能抓住老鼠就是好猫”。

从逻辑实证主义到实用主义，我们可以看到哲学家们的挣扎和理性的陨落，理性的陨落也意味着形而上学的结束。