   曹桂佛 大姐比她大八岁。 比她大八岁的大姐，刚念了小学一年级不到半学期，就辍学在家哄她。她们兄妹四人，没有爷爷奶奶可以膝下撒娇，也得不到姥爷姥娘的一点庇护。哥是家里唯一的男孩，上学那是必须的。二姐年幼，作为长女的大姐，担负起哄三妹带二妹的重任。娘要下地劳动，六口之家单靠爹一个受苦人（村人将农民唤作“受苦人”）就得喝西北风。 那时她刚五个月。 大姐哄她有耐心，像个“小娘”。在她刚记事时，娘就时常在她耳边说：“三哎，你长大了可得对你大姐好啊，她像个小娘一样看好你。”她点点头，从小她就知道大姐看见自个亲，她看见大姐也亲，喜欢和大姐睡一张盖（被）窝。 听邻里人说，襁褓之中的她过于骄矜，能哭难缠是她的拿手好戏，最难的要数大姐哄她睡觉了。她看着是迷糊了，咿咿呀呀地闹着脾气，大姐便把她抱起来，轻轻地拍着她的背，在炕上来回走动着，嘴里边念叨着“嗷嗷，喃娃睡睡哇，猫猫狗狗走开哇……”要是她还不睡，大姐就在她头上顶块小手绢，挡住光线，慢慢地，在大姐的晃动和近似催眠的曲调中进入梦乡。进入梦乡，大姐要卧下她，据说也是挺难的，得缓缓坐下身，稳定好身体，一只手继续抱紧她，另一只手拿好小枕头，铺好小褥褥，左手先轻轻地把她的小脑瓜搁在枕头上，再慢慢抽出胳膊；卧好了上半身，大姐用右手继续拍打着她的小屁屁，嘴里哼着“嗷嗷……”的长调调，见她睡稳了，才放下她的下半身，给她盖上点，活动活动麻木的身体，招呼着二妹，蹑手蹑脚溜下炕去，找小伙伴玩上一会。 她三岁以后，好哄了，成了大姐的“肉尾巴”。大姐走到哪，她跟到哪，大姐要为出地劳动的爹娘准备午饭，她忙颠颠地跟出跟进、跑前跑后地讨着大姐的欢心。大姐说一声：“三哎，蒸饭呀！给大姐取把引火柴来。”她小腿忽绕着就从柴房把柴给抓来了，高兴的大姐把她拉入怀里，在她的胖脸蛋上结结实实地亲上一口，说：“喃娃真机迷！”夸得她搓着小手又去剥葱啦。 娘给她用家里仅有的一点白面蒸了几个馒头，切成薄片片，用小火烘干了，供她前后晌搬饥吃。住在隔壁的老妗妗来串门，顺带着给她递过一个糖蛋蛋，看见她在吃馍馍片，便说：“三三，给老妗妗吃点哇？”“不给！”她头一扭，转身去喂大姐吃。老妗妗笑着数落她：“嘴是红的，好吃人的，人吃你的，万不能的。”又对大姐笑道：“珍珍，娃娃给你了，你不是吃上点？”姐一本正经地对老妗妗说：“老妗，俺娘说那是给妹妹吃的，我不吃。” 她七、八岁时，爹买回一辆自行车，这可是家里的第一个大物件。爹出门里外骑着它，省事多了。大姐也想学骑自行车，可摸着车把，瞄一眼爹黑洞洞的那张脸，就是不敢往出推，她拉着大姐的手，豪爽地说：“大姐，你骑哇，我给你壮胆的！”大姐哈哈大笑，刮着她的鼻子说：“你给我壮胆，我要跌倒了碰坏车，爹骂我可咋呀？”“就说是我摔的，家里我最小，娘会护着我的……” 她上学以后，大姐成了家里的一个壮劳力，早上娘起来做饭，大姐就去井边担水。上下午和爹娘一块出地去劳动。那时候，她成了个调皮捣蛋的疯丫头，也是个不讲个人卫生的小邋遢，每天和一群小伙伴跑出跑进地瞎害，头发十天也不洗一回，衣服脏了、破了也不管，满脑子的耍、耍、耍。大姐把她从打谷场拉回家，摁住她强行洗头，再拉扯着把她的衣服脱下来换洗，她嘴里嘟囔着“不用换，不用换！”却还是乖乖地任大姐摆布。 她十六岁的时候，大姐二十四岁，要出嫁了。她也见过姐夫几次面，憨憨厚厚、敦敦实实的一个庄稼汉。她心里不知道是什么滋味，空落落地难受。大姐要娶走的时候，她的鼻子一阵酸似一阵地想流泪，当大伙闹着问新女婿要喜糖喜烟时，大姐左右回头看不见她，给娘直使眼色。娘读懂了大姐的眼神，屋里屋外地寻她，只见她悄个咪咪蹲在大洋柜的角落里，泪流满面，哭的很伤心。她不舍让大姐嫁出去，还想和姐钻在一个盖窝里。 当大姐有了孩子后，她感觉自己也长大了。学校里有个男同学对她很上心，但人有点木讷，也不爱学习，和她不是一种性格。她一开始对他是一点意思也没有，可他不灰心，一直追一直追，追不到不罢手的样子。她倒有点割舍不下的情思了。这事，没法和娘说，就对大姐讲，大姐比娘可开明多啦。大姐摸着她的头发说：“我也没见过那个男娃娃，但大姐总觉的老实人可靠。对你好，比啥也强！” 大姐生了二胎的时候，她也结婚了。婚后的日子一度让她难以适应，进入新家庭的不适应，初为人母的慌乱无助，从恋人到夫妻关系的重新定位，让她感觉到了生活的压力、琐碎和无奈。她爱看书，从小就爱，而她的那个他却不喜欢。看着安于现状的他，她怀疑自己当初的选择错了。看身边那么多的男子，哪一个不比他强呢？！对大姐她也不隐瞒，听完她的一肚子牢骚，大姐叹一口气说：“唉，人哪，往往都是这山望见那山高。要费力爬上那座山后，说不定还是看见这座山好呢……”她惊叹大姐这个没文化的人，会说出这么让她深思的话来。 自成年以后，她觉得时光越似飞梭般流逝。在苦乐相随的日子里，她已人至中年，大姐也如期当上了婆婆。她们的父母亲，身体逐渐衰弱下来，步履蹒跚的他们不仅思维迟钝，言语颠倒，而且也失去了和儿女表达、沟通感情的部分能力。疾病的折磨，让父母成了医院的常客，她（他）们带着爹娘去看病，去住院……大姐就是家里的后勤总管。从医院回来，不管迟早，无论风雨，回到父母亲的老屋，总有袅袅炊烟从屋顶升腾；屋内，热腾腾的饭菜已端上了炕。这几年，每逢时节，她总会买上些食材回去和大姐一块过，大姐也总是头一天就开始忙碌吃食，给自己爹娘的，由她去送；给公公婆婆的，由姐夫去送。家里的老人安顿得吃上了，她一家和大姐一家才围坐在一起，头挨着头，热热闹闹地过个节。 “硬求地不求人”是大姐的口头禅。勤劳的大姐帮衬着姐夫种着三十多亩地，地里的边边角角种着瓜、点着豆。前些年，还喂养着一群羊。风尘仆仆地出地回来，做饭之余，大姐不忘作务院子里的菜蔬，绿茵茵的小菠菜，红彤彤的朝天椒，喜飒飒的水萝卜，又红又大的西红柿……最好看的要数院子东北角栽植的牡丹花，绿叶儿衬着红花朵，让大姐的农家小院更加生机勃发。 都说“百年修得同船渡”，她老思忖，她和大姐前世也不知是修了几千年，才有了这一世的姊妹情缘。尤其是在爹娘老了、病了的几年里，她愈发感到大姐对她如母亲般的呵护，新鲜的瓜瓜菜菜大姐给她拿着，当年收获下来的米米面面大姐给她拿上…… 没念书、不识字是大姐这辈子最大的缺憾。大姐无法辅导两个孩子的功课，不会填写村委会发下来的表格，不敢孤身一人出门到任何一个城市……每到这时，大姐就会沉默下来，长叹一声！可大姐凭借着自己的勤谨、孝顺、明白、知礼赢得了身边人对其发自内心的尊重。大姐是爹娘的护心棉袄，是公婆口里的好媳妇，是姐夫的贤内助，是两个孩子知冷知热的好母亲，是街坊交口称赞的好邻居，更是她的好姊妹。 现在，当了奶奶的大姐还是老样子，手不空，腿不停地忙碌着。她两手老茧，面容略显憔悴，操持了半辈子的家务事，大姐进来出去的，总捎带着做点什么。看，洗锅后出院倒泔水，回来时顺便从柴垛捎一把引火柴；瞧，夏天出地去看庄稼的长势好坏，回家时也不忘拔一大捧嫩苦菜，中午时，开水一汆，调味品一拌，凉菜也妥了……她佩服大姐，也从心里惦记大姐，只要是给爹娘买个穿穿带带、吃吃喝喝，总会想到大姐。 那天，她去探望姑姑。见到了比她大三十几天的小表姐。家长里短的聊天中，小表姐说自小就羡慕她好命，有那么亲的一个大姐，像“小娘”般疼她。她点头称是。 小表姐也有个姐姐，姊妹俩却有十多年没有见面了。说着笑着，她俩的眼角都泛起了泪花。  文字编辑：王志秀 图文编辑：侯常新 |
|
|
