中国人过年喜欢热热闹闹。孩子穿得越喜庆，家里装点得越缤纷，越是祥和美满。
中国五色，是年节落在我们心里的影子，是祈祷明年会更好的愿望。
厅堂里的岁朝清供图，佳果奇花、文玩美器，一亮起来，便是富丽春色。
红梅傲雪，牡丹荣华，红是欢腾庆贺；
青松翠竹，白菜鲜嫩，绿是新芽勃发；
黄是水仙、枇杷，愿香远益清，事事如意；
白是梅瓶、银镜，愿终身平静，长久安宁；
金色的佛手、金橘，藏着团团圆圆，诸事可成的期盼。
落纸，绘得红尘风雅；提筷，夹得烟火人间。
中国传统五色纷呈在桌上，则是人瑞年丰的、有滋有味的年夜饭。
大年大节，客行的人都回到了家。拜神祭祖的仪式举行完了，广东人都会自觉地带一块冒着“芝麻小泡”的靓烧肉回家。
酥松的气孔带来香脆的口感，甘香的肥肉，咸香的瘦肉，复合的风味在口腔里唱起颂歌。
广东人相信，“红皮赤壮”的烧肉寄托着先辈的祝福，寓意着未来的日子都能喜庆顺利。
在人们的记忆里，川蜀地区一直被花椒的麻辣辛香包围，但本地人都知道，闻到甜烧白的香气，就该过年了。
在物质还不太丰裕的年代，“杀年猪”是家庭的重头戏。只有过年，才能敞开肚皮去吃肉，年猪的肥润程度和家庭的富裕程度息息相关。
九成肥、一成瘦的猪肉切成连刀薄片，中间夹进豆沙，最后再淋上红糖油，盖上半熟的糯米后蒸熟。
红糖消解了白肉的油脂，肥而不腻、鲜香甜糯的绵沙口感，让宴会上的小孩都用筷子打起“争夺战”。
红色是温暖，是火光，也是丰腴的肉。新年时，宴席上一道赤红的肉，是餐桌上经久不衰的“硬通货”。
江浙一带的马兰头在新春悄悄探出了青芽。讲究“不时不食”的江浙人把这一口鲜带上了新年的饭桌。
温软的糯米团包裹着鲜嫩多汁的马兰头，一口软糯的马兰头汤圆，像春风一样穿过宴席间的大鱼大肉，在人们的舌尖长留清新。
四川则觉得，团年饭上要有一碟豌豆尖收尾。青嫩的豌豆尖，是四川人的“冬日限定”，只有在冬天，它才冒两片娇贵的嫩叶来。
要尝这一口，必须和时间赛跑。吃过了大鱼大肉，再来一碗豌豆尖清汤下肚，那才叫“巴适”。
在广东人眼里，过年一定要有生菜。和江南地区只吃马兰头的嫩芽不一样，广东的生菜一定要连根拔起。
根，在粤语里被称作“头”，桌上有一碟洗净根须的生菜，寓意着生财有道，出人头地。
年味越浓，萌动的菜蔬越是神采奕奕，“来年都要有所突破”，年席上的菜蔬，都承载着这样美好的愿望。
过年时，一篮喜庆的花馍，是山东人走亲戚的必备年礼。勤劳的人们用巧手捏出枣花、元宝、新年的生肖……动物样式的花馍，总是乖顺而可爱，带着乡亲们的美好祝福而来。
游子心里，总会为故乡的花馍留下一席之地，当父母乡邻都把形状各异的花馍拍上朋友圈，他们便知道，是故乡在呼唤他们的姓名，邀他们早日回去团圆。
潮汕的阿妈在新年拜神的时候总会蒸一碟松软的黄发糕，发糕要高高地隆起，要有疏松的孔洞，似乎只有这样的发糕，才能保佑家人们来年都步步高升。
发糕顶上的会放一颗红枣，切下来，要给家里还在念书的人吃，祝福他们在考试的时候独占鳌头。
在蒸出热气的黄色点心里，有中国人对团圆、丰饶的期盼。
新年将至，舟山人的唇舌已经开始思念起肉质细腻、味道鲜美的海鲜。得益于洋流的交汇，舟山的低盐海域养出了油脂肥厚的带鱼，舟山人都亲切地管它叫“小眼睛”。
清蒸、红烧、油煎……每一种处理都会唤醒鱼肉的不同鲜味，一口咬下去，是鲜而不腻的美好年味。
在舟山人的记忆里，年味还是桌上的一道风鳗——风干的鳗鱼。
风鳗，谐音丰满，是过年时候不可或缺的主角。鱼肉在岁月里风干，而回味却日渐丰富起来。最好再温一壶黄酒，香醇浓郁的酒，更衬出鳗鱼的滋润丰腴。
说起鲜，舟山人自然也不会忘记腊月至正月的限定小黄鱼，这时候的小黄鱼，是最肥美生猛的一批。一口透骨的鲜味，成为了“琐碎金鳞软玉膏”，丰富了食客的年味体验。
白，是银鳞出海时跃动的光，是舟山人深藏在心的年味。
在云南芒市，远行的人最想念的，还是家乡的干腌菜。
深秋，芒市的主妇会割下萝卜的长缨晾晒。晒干的萝卜缨抹上糯米，密封保存一个月，酝酿出酸香的风味。
发酵出的汤汁再度熬煮浓缩，做成可口的腌菜膏。一团团腌菜抹上腌菜膏，再晾晒半月，干腌菜便大功告成。
▲干腌菜原料
干腌菜是百搭的，它让土豆的沉闷变得生动，让猪肉的油脂变得爽口，哪怕只放入一点清汤，也让人胃口大开。
芒市人念念不忘的干腌菜是酸香适口的，而绍兴人的梅干菜，就更加甜美。
逢年过节，绍兴人总要做一道梅干菜扣肉来招呼客人。
五花肉炸得金黄，肉皮朝下地扣在碗底，丝丝梅干菜吸饱了油，被酱汁浇出闪亮的一层水光。
在外奔波劳碌后，夹一筷冒着热气的梅干菜，便能收到家乡的亲切问候。梅干菜的配方，外婆传给了母亲，母亲又传给了孩子。这是时间、阳光和风交给我们，具象化的乡愁。
一坛坛的金黄，是写入灵魂的思念。
中国的年，是盛大的，讲究的。
缤纷的年，是五色的岁朝清供图中的美色，也是五色的年夜饭里的美味。
