|
上个世纪50年代，新中国建立初期，中共中央领导们来到北京多年，其实还是有点不习惯，很是眷念陕西的美食美景。 在这样的背景下，终于在1954年，北京出现了第一家陕西风味的民间餐馆——西安食堂(老西安饭庄前身)。  图|毛主席 他们家的羊肉泡馍料重味醇、馍筋爽滑，最是一绝。乍一亮相，便打响了招牌。 毛主席就曾到过这家西安食堂吃羊肉泡馍。然而这场突如其来的下馆子，却让一众随行领导和机要秘书“乱了手脚”，这是怎么回事呢？ “找一个饭馆，到饭馆里面去吃。”1956年秋，北京西直门的苏联展览馆正在举行“日本商品展览会”，那叫一个人山人海、热闹非凡，而不远处——新街口这厢也是掌声雷动，热闹程度竟也丝毫不减。 原来是新街口的西安食堂，来了几位特殊的人！  图|毛主席 当时的著名作家阎纲闻声经过，便看见西安食堂的掌柜慌乱又兴奋地说道：
毛主席在京七年，从不在民间餐馆用饭。今日特意到此，却是为了一顿羊肉泡馍，倘若消息传开，主席都爱吃泡馍，这简直是最天然的饭店营销广告了！也难怪掌柜如此激动。 可能有人就要问了，毛主席作为中央的大首长，什么山珍海味没见过，为啥对这一碗羊肉泡馍情有独钟呢？ 究其原因，可就说来话长了。  1956年秋，此时距革命成功、新中国定都北京已有7年，这期间毛主席常到基层搞调查研究，主要是想掌握北京市的第一手材料。 重视调查研究是毛主席一贯坚持的优良传统。对此，他表示：
 图|毛主席 1956年10月6日，当时印尼总统苏加诺访华结束，毛主席起了个大早，到西郊机场欢送苏加诺离京去外地参观。 待载着外宾的飞机起飞后，毛主席一行人便踏上了从机场返回中南海的路。 上午九时二十分，一行人正乘车进西直门，过新街口。毛主席忍不住地往车窗外看，突然说:
众人一听这话，彼此交换了眼色，俱是无奈。  图|上世纪的新街口旧照 果然，毛主席下一句话就是:
之前，毛主席也表达过很多次，说很想上街到饭馆里随便吃点东西，但警卫人员怕人们围观对主席的安全不利，所以没有同意，毛主席也没办法。 然而这次，毛主席语气果断，拿出了说一不二的气势，众人一时间犯了难。 此时车上有彭德怀元帅、卫士长李银桥，以及高智、叶子龙、罗光禄几位机要秘书，加上毛主席共8人，着实不是支小队伍啊！  图|李银桥和毛主席 然而，毛主席非要下馆子，也并非不能破例。 这时，警卫车在前面先过去了，一行人都坐在毛主席的座驾吉斯115上，这辆来自苏联的礼物，产于前苏联斯大林汽车制造厂。 底部和车身军装有厚厚的装甲，能有效阻挡子弹及弹片，连地雷爆炸的冲击都能挡住，在安全方面很有保障。李银桥表示：
同时，他也希望主席能够轻松一下。  图|吉斯115 李银桥同随行的几位机要秘书商量，考虑到街上行人不算太多，只要一路驱车到饭馆，下车便戴上口罩，应当不会引发群众围观。 但问题是，北京这么多馆子，吃哪一家合适呢？ 众人一商量，中共领导们在陕北历经抗日战争、解放战争年代，非常眷恋陕北风土人情，好久没吃到过陕西名吃——泡馍。 彭德怀元帅立即想到了新开不久的西安食堂，  图|西安食堂旧照 “好。”毛主席果然同意了。 于是司机依照毛主席的想法，驱车到了新街口的西安食堂，此时已经十点半了。 警察一查车子，心领神会，知道是某位首长的车子，便指挥车辆让开。毛主席下车时，也特意带了个口罩，还交待机要秘书不要说明自己的身份，免得警察把人们赶走。 但西安食堂的经理第一时间得到消息，立即把这当成了今日的“头等大事”。 他心急火燎地连忙给西安食堂的门店打去电话，给出两点指示：第一，在场要有足够的保卫人员，避免所有意外因素；  第二，为避免引发现场群众围观，可令门店暂时停业，一定要保障好毛主席的安全！ 西安食堂的服务人员当即就要照做，却被彭德怀元帅制止了——毛主席都特意戴上口罩，分明是不想惊动群众吃饭。这时一清场，岂不是“此地无银三百两”？ 于是，一行人便跟着毛主席往店里走，里面都是正在吃早点的群众，谁也没想到毛主席会下馆子吃饭，大家都是低着头各吃各的，也没注意这几位进门的人。 因为毛主席一行有八个人了，实在扎眼，掌柜于是特意找了一间用木板隔出的小房间。  一进门，众人便眼前一亮。 开在北京的这家西安饭馆，敢把“西安”两个字挂在匾额上，确实不简单。 里面的装潢陈设风格全是西安食店风格，饭馆上上下下仅二十多人，但都是从西安老字号“老孙记”“同盛祥”“厚德祥”抽调出来的精英。 掌柜也是陕西人，戴着一顶回民特有的无檐小白帽，一口淳朴地道的长安话，更是令毛主席一行人倍感亲切。 几人纷纷落座，不一会儿，服务人员满脸微笑地将羊肉泡馍端上来了。  只见几只碗都是空空如也，旁边有切成薄片的羊肉和完整的饪饪馍（需要客人自己掰碎，再加料加汤），并几个小碟，放有辣子酱、黄花、肉片等配料。 毛主席看得食指大动，旁边的服务人员已知晓伟人身份，便热情主动地帮他掰起馍来。 然而毛主席端起泡馍碗看了一下，却有些为难：“我吃不了这么多。” 高智在他身边呆了这么久，哪里不明白：毛主席在饮食上一向简朴，他太久没吃泡馍，拿不准能否吃完，害怕浪费食物，便宁可少吃点。 想到这，高智主动向毛主席请示“分”走了一些馍。 毛主席这才安心就餐，然而他吃了一会儿也没闲下来，看见边上等着的几位服务员，本着深入群众、了解民情的习惯，忍不住和他们攀谈起来。 其中有位叫刘广通的小年轻，才19岁，便是西安食堂的掌厨师傅了。毛主席吃馍吃得高兴，聊了几句便要敬他一杯。小刘师傅激动得脸红扑扑的，连酒杯都快握不稳了。 众人吃罢，走出了隔间，立即有人认出了毛主席。饭馆里顿时爆发了惊天动地的鼓掌声，毛主席一行人本想秘而不宣，此刻只能用点头招手回应大家的热情。 临到出门了，几人本想掏钱付账，却发现了一件尴尬事。 连六元三角九分钱都凑不出据当时陪同毛主席前来的机要秘书叶子龙回忆，毛主席居京期间，很少有到民间餐馆就餐的机会，这次到西安食堂吃泡馍，是毛主席在京27年间唯一一次在民间餐馆就餐。 平时很少在外面吃，这也造就了几位机要秘书办公事时不带零钱的习惯。 这顿饭一共是六元三角九分钱，数额虽小，但“巧妇难为无米之炊”，众人都没带够钱，几个大男人只得面面相觑。 图|叶子龙在毛主席身边 毛主席今天难得的好兴致，临时起意想下个馆子，没想到搞出了这么个“乌龙”，怎么好意思说呀！ 思来想去，秘书团便派出代表高智对掌柜说明赊钱缘由，约定第二天把饭钱送到店里。掌柜一直沉浸在毛主席光临门店的喜讯里，激动得不得了，自然是拍着胸脯满口答应。 自然，西安食堂也没放过这个千载难逢的宣传机会。他们特地找来央美老师画了一幅油画，就挂在毛主席一行人吃饭的隔间（饭庄后来取名“泽誉阁”）里。 只见画面中，桌上除了羊肉泡馍，还有小菜数碟，最左边的据说是彭德怀的陪同者，中间是毛主席正向两位掌厨师傅（左为刘仲伦，右为刘广通）敬酒。 不过现在网上关于这幅画的记录寥寥，据说这幅画后面也不知所终了。 伟人下一趟馆子，店家便欣喜隆重至此，倒也能理解。毕竟毛主席到民间下馆子的次数，确实是少之又少。 图|西安食堂内部 根据殷石《新中国留下毛主席足迹的六家餐馆》文中所述，在毛主席的几十年执政生涯中，只到过寥寥几个民间餐馆： 杭州楼外楼饭馆、北京新街口陕西羊肉泡馍馆、武汉老通城、长沙火宫殿、天津正阳春饭店、韶山家乡招待所。 稍微对这几个饭馆有所了解的读者，便会发现，这些餐馆虽然都有自己的特色菜或独家小吃，却非闻名遐迩、声誉显赫的高级饭店。 对于常人而言，上小饭馆是平常事，然而对毛主席来说，就变成了一种难得的享受了。如果不是和领导人朝夕相处、亲眼目睹其生活，一般的人是绝对难以对此感同身受的。 如前文所说，毛主席为了拿到“第一手材料”，一直坚持深入乡村、深入群众。他尤其喜欢随机“私访”，戴上口罩隐藏身份，和路边的百姓天南地北地闲谈。 然而，出于对中央领导安全方面的考虑，毛主席每去一个地方都得提前通知，出入均有专人保卫。对此，毛主席也忍不住发牢骚：
图|毛主席与小贩攀谈 这样一种警戒特殊、纪律严格的工作生活常态，对生性洒脱随性的毛主席来说，如何忍耐得住呀。对此，李银桥深有感触:
所以，毛主席之所以要下馆子吃饭，本就是“醉翁之意不在酒”。他的目的很明显——高级饭店是享受服务的，却接触不到群众的真实生活。 “为全党全国人民吃一口吧！”常言道，民以食为天，衣食住行最能体现一个人的精神面貌和经济情况。而物美价廉的小餐馆，才是这些百姓最愿意聚集的地方，也是接触、了解群众的最好去处。 某种意义上，平民之饮食，才是毛主席心中所好。 众所周知，毛主席吃饭不讲究，唯二的偏好，便是辣子和红烧肉。但如果忙起来，毛主席的饮食便会相当马虎，对于吃什么饭菜毫不介意。 据曾任毛主席生活管理员的吴连登所说，毛主席的标准餐饮是四菜一汤、大蒜泥、干辣子。 图|毛主席与吴连登合影 艰难的时候，饭是红糙米，汤是刷盘水。 忙起来时，更不肯好好吃饭，常常靠一碟腐乳或青菜就糊弄过去了。 哪怕是毛主席六十大寿，也是如此。 要知道，中国人对于寿数素有讲究，六十为一甲子，也是生人的第5个本命年，其意义可想而知。 然而到了1953年12月26日这天，毛主席也只是吃了碗汤面。放眼全球，恐怕再没有其他国家的领导人愿意吃这样朴素的寿宴了！ 关于这样的例子还有很多。 1957年2月某日凌晨两点，毛主席正在筹备一场重要会议的演讲稿，他忙得忘了吃饭的时辰，只能吩咐卫士给他随便烤点吃的。 卫士封耀松怕主席肚饿难忍，连忙烤好几个芋头送了进去。 过了十几分钟，封耀松却在门外听到一阵鼾声，他不由感到担心，放轻了脚步走进房间，却看到了令他无比心酸的一幕——毛主席就靠在背椅上，歪着脑袋，口含半个芋头，竟睡着了。 封耀松眼中不禁涌起热泪，毛主席满心都扑在公务上，神经过度紧绷，常常一天只吃一餐素菜，不仅吃不好，也睡不好。像这种打盹的时刻，都十分难得。 但这样不健康的饮食，对毛主席的身体明显有了坏影响——脚面浮肿得厉害，脚背按下去，就是一个坑。周恩来见此，多次劝说让毛主席保重身体：
毛主席却道：
毛主席不喜欢搞特殊，平时也喜欢吃“大锅饭”，身边的卫士、秘书都是他的饭友。遇见有人推辞，他就笑呵呵地解释。
秘书们听了这话，怕毛主席吃饭时还在思考工作，没法得到有效休息，也就乐意陪他边吃边聊，让他心情愉快，“换脑子”休息休息。 图|毛主席晚年和身边工作人员的合影 结语其实，毛主席的饮食如此简单，除了体验民生、公务繁忙这两个客观原因，还有更深远的考虑。 作为一国的领导者，他一直致力于通过身体力行，保持劳动人民的本色，上行下效，耳濡目染，让所有干部们铭记革命精神、草根精神。 吃喝虽然是小事，但倘若蔚然成风，便会酿成腐败泛滥。多少“千里之堤”，莫不是“溃于蚁穴”呀。 毛主席不愧是一位出色的战略家，新中国的建立、建设、发展，一路上经历了多少难题困境，但毛主席总能找到正确的方向。 伟人的高瞻远瞩直至如今，仍令我们受益无穷，也让我们更加意识到他的伟大！ 对于这样一个故事，各位读者有何看法呢？欢迎在评论区留下您的想法。 |
|
|
