写作助手|王维的白雪（四）：雪中芭蕉

王维画过一幅《袁安卧雪图》，他自己也没有料到，这幅画竟然引发了一桩聚讼千年的艺术公案。

袁安是东汉名臣。他还没有入仕的时候，有一年冬天，大雪纷纷扬扬一连下了十多天，家家户户都在扫雪开路，出门求食。洛阳令巡察灾情，到了袁安家门口，仍然大雪封门，就让人清除积雪进到房间去看，但见袁安僵卧在床，已经奄奄一息。问他为什么不出门乞食，袁安答道：“大雪天人人都又饿又冻，我不应该再去干扰别人！”洛阳令嘉许他的品德，就推举他做了孝廉。

北宋沈括得到了王维的《袁安卧雪图》，他在《梦溪笔谈》中有写道：“余家所藏摩诘《袁安卧雪图》，有雪中芭蕉，此乃得心应手，意到便成，故造理入神，迥得天意，此难可与俗人论也。”北方天寒才会下大雪，芭蕉是南方热带植物，王维却在雪地里画了一株翠绿的芭蕉树，这确实有悖于常理。沈括解释道：“书画之妙，当以神会，难可以形器求也。世之观画者，多能指摘其间形象、位置、彩色瑕疵而已，至于奥理冥造者，罕见其人。如彦远《画评》言：'王维画物多不问四时，如画花往往以桃、杏、芙蓉、莲花同画一景’。”

朱熹却批评道：“雪里芭蕉，他是会画雪，只是雪中无芭蕉，他自不合画了芭蕉。人却道他会画芭蕉，不知他是误画了芭蕉。”

宋人朱翌又来辩护：“岭外如曲江冬大雪，芭蕉自如，红蕉方开花。知前辈虽画史亦不苟。”

袁安卧雪发生在汝阳，在今河南中部。宋代李公麟的《西园雅集图》，是描绘文人雅士在开封聚会的写实作品，画中有几丛郁郁葱葱的芭蕉。我是豫北人，也亲眼看见过有人家庭院里种着芭蕉。但是，对于王维这样的诗佛画家，我们能去执着于他笔下的这种真实吗？

钱钟书认为：“假如雪里芭蕉含蕴什么'禅理’，那无非像海底尘、腊月或火中莲等等，暗示'稀有’或'不可思议’。”

陈寅恪先生说：“考印度禅学，其观身之法，往往比人身于芭蕉等易于解剥之植物，以说明阴蕴俱空，肉体可厌之意”。

王维在《大唐大安国寺故大德净觉禅师碑铭》序中写道：“雪山童子，不顾芭蕉之身；云地比丘，欲成甘蔗之种。”赵殿成笺注：“佛入雪山修行，故谓佛为雪山童子。”《维摩诘所说经》中，还以身如聚沫、如泡、如焰、如芭蕉、如幻、如梦、如影、如响、如浮云、如电等“十喻说法”，既深刻又富有文学性。对于深受维摩诘影响的王维来说，芭蕉之喻是再熟不过的禅理了。

皮日休“百年终竟是芭蕉”，王安石“但当观此身，不实如芭蕉”。苏辙“龙虎未能留物化，芭蕉久已悟身空”，彭汝砺“蝴蝶南华梦，芭蕉居士身”。陆游“蝴蝶梦魂常是客，芭蕉身世不禁秋”……

宋释道颜偈语曰：“时时日日，日日时时，七颠八倒，孰是孰非？”在佛教交错颠倒的时空观念下，在梦幻泡影芭蕉伊兰的不实之相中，王维安放了袁安卧雪。

我们注意到，上文所引的“洒空深巷静，积素广庭闲”诗句，出自王维的《冬晚对雪忆胡居士家》，这首诗也写到了袁安卧雪：

寒更传晓箭，清镜览衰颜。

隔牖风惊竹，开门雪满山。

洒空深巷静，积素广庭闲。

借问袁安舍，翛然尚闭关。

袁安是王维心目中的高士，是符合他精神寄托的人物形象。他不会平白画一株雪中芭蕉图，这一刻，他打破时间、空间限制，也不是岭南，也不是中原，也不是夏日，也不是冬天，用禅心突破了实相，把难以言传的意蕴，注入到了画面中，给中国画拓展了无边无际的精神空间。

特邀编辑：董学仁